Toujours tout droit

CHAPITRE PREMIER

ADIEUX A LA MONTAGNE

"ETAIT cejour-1a, le 20 octobre 1828, qu’Etienne Dantony devait
e quitter la montagne... La montagne !... la patrie d’Au-
vergne sichere a ses rudes fils ! Quel chagrin il éprouvait,

le pauvre Tiennou, de lui dire adieu !... 11 avait bien grandi avec
I'idée de I'abandonner un jour, la terre infertile des ancétres! Seule—
ment ce jour lui paraissait dans un avenir trés reculé, qui n’arri-
verait peut-étre jamais... Son pére, Francois Dantony, lui répétait
souvent : « Tiennou, quand tu seras grand, il faudra que tu fasses
comme les pays quis’en vont au loin chercher fortune. Tu sais, il y
en a beaucoup qui, partis avec leur pic et leur pioche pour tout
bagage, sont devenus riches... riches... » Lui cependant, Dantony,
était resté & Saint-Martin-le-Haut. L’été, il se louait en Limagne
pour faire les moissons ; mais, dés les premiers froids, il remontait
passer I'hiver dans la montagne, ol il s’occupait a couper les arbres
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des foréts. Tiennillou I'aidait de son mieux. Tout petit, il ramassait
les branchages ; plus tard, il liait les fagots ; et c¢’était un plaisir de
se laisser glisser sur ces traineaux improvisés jusqu’a la chaumiére
ou la maman attendait ses hommes avec de labonne soupe aulard...

A laveillée, Francois fabriquait des sabots, Etienne apprenait &
manier les outils qui fouillent lo noyer, le chéne et le hétre. Le feu

Etienne apprenait 4 manier les outils..,

flambait dans I’Atre ; la maman chantait pour endormir Francois, le
joli poupon que tous adoraient. ..

Et Tiennou souhaitait de demeurer toujours 4 la maison avec le
papa, la maman, le petiou, sans se soucier de la fortune qu’il fallait
aller chercher si loin..... Hélas! le malheur guettait a laporte de
la calme chaumine.

Un soir qu’Etienne et son pére s’étaient attardés dans la forét, soit.
que Dantony elit négligé ses précautions habituelles, soit que le lien
eut une faille, le fagot se dénoua pendant la vertigineuse descente. ..
et 'infortuné bacheron fut précipité sur les roches. Lorsque Etienne
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arriva en bas, prés de lui, il agonisait... A peine eut-il la force de
balbutier :
— Tiennou, je te confie la mamanet le petiou... ils vont patir, les

pauvres !... Jai trop chéri la montagne... je n’ai rien mis de coté
pour eux... Souviens-toi... le pic... la pioche.

Aprés la mort du pére, tout avait été bien mal au logis. Il disait
vrai, le cher disparu : ses modestes bénéfices suffisaient justea I’en-
1=
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tretien de la famille, a payer les intéréts du prix de la maison,
achetée a crédit. M™ Dantony, pas trés robuste de santé, ébranlée
par lechagrin, acheva de s’épuiser en nourrissant, aprés son Fran-
cillou, un pupille de I’Assistance publique. Une mauvaise toux la
prit... Elle s’obstinait & ne point vouloir demander de médecin, &
sortir quand méme par tous les temps pour mener paitresa vache. ..
Etienne s’était engagé, comme domestique, chez un marchand de
chiffons retiré a Saint-Martin-le-Haut. Ce vieil avaricieux, propr{é—
taire de la bicoque vendue aux Dantony, accablait le jeune garcon de
besogne, et ne lui allouait pas un centime en sus des intéréts qui lui
étaient dus par la veuve... Le dimanche seulement, le courageux
enfant disposait de quelques heures qu’il employait & nettoyer
I'étable, a ramasser des brindilles pour le chauffage de la
semaine... :

Puis vintle moment ou M™¢ Dantony, trop malade, dut vendre a
vache, son unique ressource. Elle s’alita enfin, malgré son éner-
gique résistance, et ce fut la misére noire... Etienne abandonna sa
place poursoigner sa mere, celle-ci n’ayant dans les environs aucun
parent, aucun ami susceptible de pouvoir I'aider. Son mari et elle
étaient natifs de ’Agricol, sur I'autre versant de la montagne. Lors de
leur mariage, ils s’étaientinstallés a Saint-Martin-le-Haut, & cause
des foréts qui dominaient ce hameau.

Lorsque la malheureuse femme succomba, le maire de la com-
mune qui, du reste, habitait plus bas dans un autre village, écrivit
a I'Agricol afin de s’informer sil y restait quelque membre de la
famille des orphelins, pouvant assumer la charge de leur tutelle. La
réponse fut négative. Alors le maire s’adressa au marchand de chif-
fons, ancien maitre d’Etienne. Celui-ci n’était pas un méchant
homme au fond, mais les difficultés incessantes de son métier
I'avaient cuirassé contre la douleur ou les miséres d’autrui. Tres
embarrassé, il se torturait l'esprit pour découvrir une solution
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