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Préface

Quoi de plus agréable, dans la vie d’un professeur fort attaché aux siecles anciens des lettres
francaises, notamment au XVlle, dont son enseignement a essayeé de faire valoir les richesses
et le message toujours actuel, que de rencontrer la méme passion, vécue sans autre prétention
que celle d’amateur, mais débouchant sur la création d’une ceuvre, chez un contemporain qui
est aussi un compatriote charentais, et qu’il n’avait pas encore eu I’occasion d’approcher ? Un
homme dont la connaissance est maintenant acquise, en ce qu’il s’est un peu dépeint lui-
méme par son effort pour embrasser I’existence turbulente et les ressources exceptionnelles
d’esprit et de ceeur du grand écrivain illustré par ses Mémoires et ses Maximes, Francois de La
Rochefoucauld ? Ce m’est donc un plaisir que de saluer la publication de cette nouvelle étude
sur un sujet fascinant. Car nul visage, parmi les grandes figures du XVlle siécle, n’apparait
plus difficile a cerner et, en méme temps, n’excite davantage le désir d’étre connu. Les points
de vue a son endroit divergent considérablement chez les historiens et les critiques. Un
mystére subsiste et c’est pourquoi la fascination s’installe. Avec elle, se creuse I’attente de
toute nouveauté qui pourrait survenir.

Mais surgissent aussi les questions qui demeurent sans réponses décisives. Faut-il alourdir
cette préface en se placant sur le terrain de la recherche, en discutant de I’établissement des
faits, en s’engageant dans I’analyse critique des attitudes, des grands choix, des pensées
profondes du mystérieux duc ? Le sujet s’y préterait, mais je me garderai bien de jouer ici le
role d’un censeur qui se piquerait d’annoter un mémoire soumis a son jugement. Je me
contenterai de prendre acte de I’esprit général qui a commandé la conduite de cette étude.
Alain Mazere a voulu aller a la rencontre de La Rochefoucauld ; et il I’a fait en se mettant lui-
méme en scéne, autant que son modele, et en transformant cette démarche en une sorte
d’expérience vitale, aux cotés d’un étre unique, et, au-dela du cas particulier, dans une quéte
réfléchie de I’humain. En dépit de toute sa science, ce n’est donc pas en tant qu’érudit qu’il
doit étre consideré, mais en tant qu’homme d’aujourd’hui interrogeant un témoin d’une
époque toujours présente dans notre culture.

Au long de son ouvrage, Alain Mazere a poursuivi un double objet. D’abord, regarder vivre
son héros ; et, pour y parvenir, le saisir dans son quotidien, reconstituer le journal de ses
activités, de ses aventures, de ses pensées. La matiére était riche, et peu banale, a la fois grace
au personnage et grace a son temps. Fort suggestive est I’évocation des lieux, lieux de
résidence et lieux d’attachement. D’abord les terres charentaises, dominées par le puissant
chateau de La Rochefoucauld et la chére de demeure de Verteuil. Puis, surtout aprés la
Fronde, les hétels parisiens fréquentés a titre personnel ou amical : au premier chef, I’h6tel de
Liancourt, sis rue de Seine, a proximité du fleuve ; et, dans son voisinage, son quasi double
I’hétel de Nevers, au débouché du pont Neuf, occupé depuis 1652 par les amis Du Plessis-
Guénégaud ; plus loin le salon de Mme de Sablé, établi depuis 1656 au sein méme du
monastere de Port-Royal de Paris ; et celui de Mme de Lafayette, rue Férou, a deux pas du
Luxembourg ; enfin la capitainerie occupée par Gourville a Saint-Maur. Notre attention n’est
pas moins retenue par la présence, éventuellement autoritaire, mais le plus souvent discrete, et
parfois touchante, d’une famille qui a beaucoup compté pour celui qui en reste le principal
membre. A ces éléments de relative stabilité, s’oppose une somme incalculable d’épisodes
passagers et mémorables, traités avec bonheur dans le récit qui nous est ici proposé. Ainsi
défilent, illustrés par mille scenes pittoresques, le grand seigneur entouré de nombreux



vassaux, le jeune soldat remarqué pour ses actes de bravoure, le courtisan habile a capter la
faveur de la reine Anne d’Autriche, le conspirateur doublé d’un amoureux, attaquant I’autorité
de Richelieu aux cétés de la redoutable et séduisante duchesse de Chevreuse, et plus tard celle
de Mazarin en succombant aux charmes de la duchesse de Longueville, s’engageant enfin tout
entier dans la Fronde, a Paris, en province, a Bordeaux. Deux moments exceptionnels au
cours de cette derniére époque : la naissance, le 29 janvier 1649, dans I’Hoétel de Ville d’un
Paris assiégé par les troupes loyalistes, d’un fils né des amours avec Mme de Longueville ; la
terrible blessure recue au visage, juste au-dessous de I’ceil, lors du combat du faubourg Saint-
Antoine, le 2 juillet 1652. Et pourtant cet opposant-type n’a jamais attiré sur lui de tres graves
sanctions, moins par le recours a des négociations plus ou moins ambigués que par sa qualité,
au sens social et humain du terme, et par son charme.

Un simple exil dans sa terre aimée de Verteuil, d’ou il revenait de temps a autre a Paris, lui fut
infligé comme peine de ses complots et de ses violences. Mais il suffit de le regarder vivre
pour s’apercevoir que de grands changements s’accomplissaient alors en lui. Peut-étre
faudrait-il mettre un peu plus en relief les deux testaments qu’il rédigea en son chateau de La
Terne le 20 septembre 1653. Ce ne fut aucunement une maladie, comme il arrivait d’habitude,
qui détermina ce geste, mais un besoin de régler pour toujours ses affaires familiales, signe
probable d’une mise en ordre plus radicale. On reconnaitra qu’il n’est pas facile de dire en
quoi consista cette nouvelle attitude. Quel fut en lui le degré exact d’intimité avec son fils
ainé, devenu favori du jeune Louis XIV et, par son mariage, richissime héritier des
Liancourt ? Quelles conclusions tirer de ses relations de plus en plus étroites avec des amis de
Port-Royal, les Liancourt eux-mémes, les Du Plessis-Guénégaud, Mme de Sablé, Mme de
Lafayette, en ajoutant certainement Arnauld d’Andilly et son fils Pomponne ? Une seule
certitude, riche de sens : I’extraordinaire émotion qui s’empara de lui, et, parallelement, de
Mme de Longueville, lorsqu’ils apprirent la mort brutale au combat de leur fils le comte de
Saint-Paul lors du périlleux passage du Rhin, en juin 1672. Mais comment évolua sa vie
sentimentale ? Comment se manifestait concrétement cette qualite d’honnéte homme qui lui
fut unanimement reconnue et qui lui valut tant d’amis ? Dans quel esprit regut-il les derniers
sacrements des mains de Bossuet ? Le mystere I’emporte.

Dans quelle mesure son ceuvre elle-méme enferme-t-elle des confidences ? Elle est devenue
sa principale raison de vivre lorsque ses réves politiques sont apparus sans issue. Son
ralliement de fait a la monarchie absolue, dont les rénes étaient maintenant tenues par le roi
lui-méme, entrainait-il un désaveu implicite de son attitude passée d’opposant au régime du
ministériat ? Non pas plus, sans doute, que chez son intime adversaire le cardinal de Retz,
encore que, chez I’'un et l’autre, le dessein de justification soit ce qui I’emporte. Fut-ce
I’amertume de I’échec qui détermina, dans les Maximes, un tableau si pessimiste de
I’humanité ? Est-ce la « démolition du héros » par I’affirmation de fait de la seule supériorité
royale qui réfréna I’élan vers toute sublimation ? Est-ce la violente critique de I’amour-propre
portée par un augustinisme qui marquait de plus en plus la pensée de son siécle, comme on le
constate méme chez Moliere, qui a commandé sa réflexion ? Ou bien encore faut-il proposer
des Maximes une interprétation plus nuancée, en insistant sur tout ce qu’elles comportent de
legéreté, d’humour, de condescendance, de bienveillance pour I’autre, si ce n’est pour les
autres ? Ceux de ses contemporains qui ont le plus déploré la noirceur de sa peinture étaient
les premiers a reconnaitre en lui I’homme aimable par excellence. La contradiction sera-t-elle
le dernier mot de sa personnalité ?



Ce n’est pas dans cette voie désespérée que nous oriente Alain Mazere. Il nous invite a
découvrir en La Rochefoucauld un tissu de contradictions, résolues par la vie méme, plutdt
qu’un étre profondément contradictoire. C’est du moins I’impression que 1’on éprouve si I’on
envisage brievement le second objet qu’il semble s’étre proposé dans son ouvrage : recueillir
en aussi grand nombre que possible les jugements portés sur I’homme et sur I’écrivain tant par
ses contemporains que par tous ceux qui ont parlé de lui au long des siecles, que ce soit a
propos de circonstances particulieres ou d’une fagon générale . C’est surtout la diversité qui
ressort de ce florilege, dont tout lecteur attentif peut recueillir les éléments. Mais il est bien
malaisé de ramener cette diversité a I’unité, ce qui serait le seul moyen de lever tout a fait le
mystere.

Peut-étre, en lisant et en méditant le livre d’Alain Mazére, découvrirons-nous quelques clefs
pour ouvrir des portes jusqu’ici fermées.

Jean Mesnard de I’ Institut
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