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AVANT-PROPOS

Le 29 novembre 1637, les portes de la Bastille se refermaient sur un gentilhomme de vingt-
quatre ans, Francois VI de La Rochefoucauld, prince de Marcillac, futur auteur des Maximes.
Son crime ? Avoir agacé le cardinal de Richelieu.

A I'époque de Francois VI de La Rochefoucauld (1613-1680), les galeres étaient pleines de
misérables qui n'avaient pas acheté leur sel au roi, ou qui refusaient d’abjurer le
protestantisme ; écorce et racines constituaient souvent l'ordinaire des familles paysannes ; les
Nu-pieds et les Croquants terminaient aux branches des arbres leurs sursauts de révoltes ; en
temps de paix, les soldats ravageaient les lieux de cantonnement ; en temps de guerre, ils
violaient, massacraient, torturaient, brllaient jusqu’aux enfants. Atrocités, famines et
injustices n'avaient droit qu'a I'indifférence du pouvoir, qui croyait plus a I'exemple donné par
les os brises méthodiquement sur la roue par la barre de fer du bourreau, qu'aux
comportements charitables ou tout simplement de bonne administration.

A c6té de souffrances effroyables engendrées par la Fronde, s'épanouissait la fleur de la
civilisation européenne a I'nétel de Rambouillet, dans I'encrier charentais de Guez de Balzac,
avec la mode des mémoires et des maximes, avec la création de I'Honnéte homme, et enfin
dans la magnificence de Versailles, dont Louis XIV fit officiellement sa résidence en 1682,
soit deux ans apres la mort de La Rochefoucauld.

Durant ce dix-septieme siecle, la dentelle et le marbre cétoyérent la misere et le sang. Pour le
cercle royal, c'était dans I'ordre normal des choses. Une caste arrogante dominait un pays
essentiellement rural. On naissait dans une condition, que I'on conservait ; on « appartenait » a
un Grand, qui gouvernait une partie du royaume. Et qui faisait allégeance au souverain quand
cette attitude était conforme a ses intéréts personnels, sinon tirait I’épée contre son roi,
trahissait sans vergogne au profit de I’Espagne, ou recrutait des mercenaires allemands.

Clanigue et hiérarchisée, la France était en méme temps anarchique. L'affrontement entre la
féodalité et la monarchie centralisatrice, aggravé par I’affairisme, sous Louis XIII et pendant
la Fronde, allait conduire, par réaction, a I'absolutisme de Louis XIV. Comme Richelieu avait
créé I'Académie francaise pour régler la langue, Louis XIV organisa sa cour pour régler la
noblesse.

D’abord soldat-amant jeune et violent, ensuite dilettante-auteur d’écrits tirés au cordeau
comme les jardins de Le No6tre, Frangois VI de La Rochefoucauld fut, a I'image de son siécle,
ce mélange de comportement barbare et d'esprit distingué. Il ne doit pas nous apparaitre
comme une vague silhouette inclinée dans la pale lumiere d'un cabinet d'étude ; il fut un
homme d'action, dont on connait la physionomie, et dont la main sut tenir fermement, et avec
talent, I'épée aussi bien que la plume.

Apres le donjon de La Rochefoucauld et les tours de Verteuil, les remparts de Brouage et la
terrasse de la Bastille, le siege de Cognac et autres guerres civiles de Condg, les amours
romanesques et tumultueuses, les hautes trahisons et les offenses a son roi, vint le moment,
pour Francois VI, de se retirer dans son hotel parisien. Le duc et pair de France, torse barré du
cordon bleu du Saint-Esprit, « Honnéte homme » goutteux, vécut alors poliment au travers de



la faveur incroyable de son fils Frangois VII domestiqué par Louis X1V, et du « fin du fin »
exprimé dans ses chéres sentences et réflexions morales, au sein d’une coterie spirituelle aux
faits et gestes immortalisés dans la correspondance de Mme de Sévigné, d’un cercle restreint
et prestigieux ou il partagea I’intimité de Mme de La Fayette, ou La Fontaine lui dédia des
fables, ou Bossuet lui administra les derniers sacrements. Rationnel observant les bienséances,
il évita les querelles jansénistes, et livra des oeuvres dont Dieu est absent.

Il est temps qu’on cesse de peindre en chevalier a la triste figure cet aristocrate qui godtait
I’humour, donna fort dans la galanterie, raffolait de confitures, célinait une souris blanche,
aimait ses arbres et ses jardins, et jouait avec les mots.

La Rochefoucauld ne doit étre ramené totalement ni a I’opportunisme et au dilettantisme, ni a
la conception d’un systéme philosophique. On dispute encore de la frontiere a tracer. Mais,
quoigu’il en soit, «ce temps ne se retrouvera plus, disait Voltaire, ou un duc de La
Rochefoucauld, I’auteur des Maximes, au sortir de la conversation d’un Pascal et d’un
Arnauld, allait au théatre de Corneille. »

Résistant ou combattant de la liberté pour les uns, terroriste ou agitateur vénal pour les autres,
diffusant sur le tard une doctrine de froids constats qui dtent a I’action sa part de réve ou de
concours divin : tel nous apparait aujourd’hui ce grand seigneur qui, évadé de son milieu
élitiste, traverse les siécles et atteint I’universel.
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