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Préface

Jehan Danes, grace a de savoureux dialogues en patois qui
sonnent «vrain», réussit 2 camper les personnages attachants
d’une famille de paysans aisés qu’il a domiciliés en Angoumois.
Le lecteur trouvera agréable de les suivre dans leurs travaux
champetres, de participer a leur vie quotidienne, aux activités
de veillées, a «I’énoisage» ou a la préparation culinaire des
haricots. Le roman fourmille de détails aussi alléchants que ces
petites pommes de terre cuites sur la beurnée qui ont fait les
délices de nos vacances enfantines!

Noémie, paysanne charentaise de la deuxiéeme moitié du
xIx¢ siecle, occupe le centre du roman de Jehan Danes. Epouse
fidele et mere consciencieuse, elle est d’abord attachée a son bien
qu’elle aime « d’un amour passionné qui domine tout », A ses terres
dont elle surveille constamment le rapport, a sa maison qu’elle
entretient avec une propreté meéticuleuse et dont « les meubles
brillent comme du satin ». Bonne cuisiniere de surplus, alerte
dans le travail, courageuse et affairée, elle est de celles qu’aucune
besogne ne répugne.

Pourtant cette femme accomplie n’est pas heureuse. Un
« voile de tristesse couvre somvent son visage ». Taciturne, soucieuse,
tourmentée, elle cache en elle de terribles secrets familiaux. La
malediction proférce par son cousin Pierre : « La jhustice du Bon
Yeu s’aguianira sur elle et sur ses droles », la prophétie de la servante
Mariette : « Theelles mondes finirant par et punis », I'obsedent de
manicre récurrente.

Noémie sait bien qu’elle a laissé sa mere spolier son cousin.
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Et qu’elle profite d’un héritage qui ne lui était pas destiné. Afin
d’éviter tout commérage (« Jh'e saie des chouses moé'! » a susurré le
voisin Bernard), elle renonce au riche parti auquel elle aurait pu
prétendre, pour trouver I’époux sans autre fortune que son cou-
rage qui rendra prospere sa propriété terrienne. Elle va le choisir
avec soin, un peu comme on engage un serviteur a la foire.

Sous la bonne influence de Maxime, son ¢poux, Noémie évo-
lue. L’esprit d’avarice et d’envie que sa mere lui avait inculqué
finit par s’estomper, au grand bénéfice de son caractere renfermé.
Flle s’efforce d’etre plus gaie, plus accueillante, plus serviable.
Fait-elle ainsi pénitence pour étre pardonnée? Elle se comporte
en bonne paroissienne, demande ’'avis de M. le Curé, met son fils
a Saint-Paul et sa fille chez les religieuses. Ficonome jusqu’a ’ava-
rice, elle accepte les frais occasionnés par ses choix, (« un p’tit gno
d’ depense ! » ), disant simplement «’argent paiera tout». Est-elle
en droit d’espérer qu’ainsi « le passé ressomrdra pus su I’ preusent » ?

La «justice immanente », inscrite dans ordre des choses, est
définie par Jehan Danes comme une « vieille croyance enracinée dans
lame paysanne d’antan ». Le peuple en a fait la justice du Bon
Dicu. Le coupable est puni par les conséquences meme de sa
faute, sans besoin d’une intervention extérieure. « Celui gui rend
le mal pour le bien ne verra jamais le malbeur quitter sa maison »
déclare le Livre des Proverbes. Bien que Noémie se soit exclamée,
spontanément: « [b’y croé” point, moé, a thieulle jhustice du Bon
Yeu », son attitude prouve qu’elle attend si fort le chatiment
divin qu’elle pourrait bien se I'infliger elle-méme.

Médecin rural, Pauteur a pris conscience de I'importance
de cette croyance en soignant les malades d’une meme famille :
ceux qui se confiatent, comme ceux qui gardaient jalousement
des secrets inavouables. Et il v en avait de tous ordres: des
freres qui découvraient en lisant le livret de famille que leur
ainé n’était qu’un demi-frere, des héritiers qui retrouvaient des
lettres cachées ou des factures compromettantes, des crimes
camouflés ou maquillés en suicide. Les voisins ne savaient rien
et pourtant ils se doutaient bien de quelque chose! On murmu-
rait mais on se gardait de trop en dire.
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Autre personnage central du roman: Félix, enfant de
Maxime et de Noémie.

[L.a meére souhaite «river» son fils a la terre, au lieu de I'en
¢loigner. Le pere, par contre, aime a répéter: « [h'e frons de thien
drole auth’ chouse qu’in pesan ! » Felix représente la génération qui
peut s’instruire a la fin du x1x°© siécle, parce que le niveau de vie
général a progressé dans les campagnes et que les législateurs
ont installé enfin I’école de la République. Premier de la famille a
faire des ¢tudes, le jeune homme constate que ses activités Iéloi-
gnent irrémédiablement de ses parents qu’il vénére cependant. 11
se dispose donc a quitter, non sans émotion, une « vze de campagne
pleine de poésie dans sa saine rusticite ».

Si la trame du récit ne rend que partiellement compte de la
complexité des personnages, 'usage du parler local les enracine
dans un décor tamilier, les fait vivre et paraitre vraisemblables.
Il apporte au texte la touche indispensable a un roman paysan.

Le patois, veritable langue régionale qui meérite bien le
qualificatif de «langue d’oil méridionale», est dans sa nuance
angoumoisine souvent proche du franco-provencal. En Angou-
mois, a la foire de L.a Rochefoucauld, on entre en contact avec la
langue occitane, on dialogue sans probleme entre Limousins,
Périgourdins et Angoumoisins, comme en témoigne la scene
de 'embauche du jeune domestique.

On pourrait ¢tre surpris que 'auteur ait gardé une si bonne
connaissance du patois de son enfance, mais il est vrai qu’on
n’oublie pas sa langue maternelle. C’est ainsi qu’il évoque, avec
un gout de « madeleines », la cuisson des haricots qui parfument
la veillee. Qui n’a pas savouré « thiclées monjhetes aveue thielées
conanes et quenle heitle de calan », ne sait point « s'gu’est bon ».

C’est aussi dans les évocations de la mentalité paysanne que
la langue locale exprime au micux les sentiments des personna-
ges. « Qu'étou qu’ t" as a ét’ tewrjh’on avenc ine goule d’ine amne 2 » ou
leur esprit d’économie : « Peur begacer d’ argh’ent d’méme, o doun-
nerait a croére que v’ aveg amassé sans queuner » et « o va faire de la
dépense ».
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[’amour de la terre et du travail: « La ferre, gelle n’ment
Jhamais, ol est pas t-ine ingrate, mais o faut s'en othiuper, o faut
guener », le souci de transmettre ses biens: « Fcoute me bin, o
fant que la benasse des Chalus soye a #-in Chalus », la loi du silence :
« Toute ine vie durant d’zou garder peur devers elle, ine chouse paréille »
prennent leur saveur en langue vernaculaire.

Les caracteres des personnages, les themes abordés, les faits
décrits, 'usage du patois dans les dialogues font de ce roman un
treés beau document qui éclaire la vie quotidienne des paysans
charentais de la fin du x1x¢ si¢cle. Tableau réaliste de la ruralité,
il est un témoignage précieux pour la compréhension des men-
talités paysannes de cette époque. Mais aussi roman empreint de
tendresse, 1l manifeste respect et attachement aux générations
précédentes, celle de nos arriére-grands-parents.

Yvette et Michel ReNAUD
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