Mon Jarnac, Saintes et autres ravissements

PREFACE :

Didier Catineau est un chat. Ou, tout du moins, s’il faut en croire la métempsycose, cet
homme a été chat dans une autre vie et il y reviendra un jour ou I’autre.

Du bon gros matou il posséde la rondeur, le ronronnement rassurant et I’ceil matois...
mais qu’on ne s’y fie pas !... La griffe rétractile du félin peut devenir arme redoutable qui ne
se contente pas d’égratigner gentiment les importuns et les tartuffes. Le matou devient fauve
quand il s’agit de pourfendre les promoteurs et autres profiteurs de gloires éphémeéres ou bien
de fustiger, par la plume ou sur les ondes, les coutumes artificiellement et niaisement recréées
pour des besoins purement mercantiles. Demandez un peu aux malheureux enfants qui
promenaient de maniére ingénue leur desolant masque d’Halloween dans les rues de
Rochefort de vous narrer leur rencontre avec « I’ogre de la Malle aux livres » !

Cependant, résumer Didier Catineau a ce seul trait de caractere — méme s’il s’agit d’un
trait bien trempé — serait trop injuste et trop réducteur. Didier est un passionné, chat de
gouttiere qui a laissé trainer sa patte sur bien des toits, chat sauvage qui continue, méme seul,
a tracer sa voie, fidéle au modele de I’ami Kipling.

Sans jamais « miauler avec les loups », il a su jouer de la griffe et du velours pour
mener a bien maintes entreprises audio-littératuro-régionalo-culturelles, quand il ne les a pas
lui-méme initiées.

J’ai entendu mentionner le nom de Didier pour la premiére fois en 1988 alors que je
participais, avec mon comparse Jacques Grillot, au festival « Le Grand Jacques », créé a
Mortagne-sur-Gironde en hommage au «grand Brel », par Catineau et quelques amis.
Quelques années plus tard j’entendais sa voix sur les ondes de Radio-Héléne a Surgeéres, ou il
animait une émission littéraire en compagnie de Jean-Bernard Papi... et c’est sans surprise
que je le retrouverai président du prix littéraire « la Plume d’or » ol j’avais été convié par
Christine Peyraud, directrice de la Bibliothéque départementale de prét, pour étre membre du

jury.

La, j’ai découvert une autre facette de mon félin favori : son godt pour les bonnes
tables, ou les « Canigou et Ronron » ne sont jamais les bienvenus. Ce sens aff(ité de la
gastronomie ne pouvait que me convenir — pour parodier W-C. Field : « Quelgu’un qui
n’aime ni les enfants arborant le masque d’Halloween, ni les mets indigents qu’on propose a
ces mémes enfants dans des établissements spécialisés a I’enseigne clownesque, ne peut étre
fonciérement mauvais » — et je lui décernai alors le role de chat d’aveugle pour me guider
vers les tables les plus sympathiques de Saintonge et d’ailleurs.



Le chat m’avait apprivoisé, je pouvais m’enhardir a pénétrer dans sa taniere d’alors :
« La Malle aux livres », sise rue de la République a Rochefort.

Dans I’odeur doucereuse des vieux livres de Pierre Loti — dont il reste un des grands
chantres, vulgarisateurs, admirateurs, collectionneurs — le matou ronronnait benoitement, ne
sortant que pour aller « marquer son territoire » au bistrot voisin... J’ai craint le pire:
I’assoupissement définitif, la léthargie culturelle, la catalepsie littéraire! La souris de
I’ordinateur semblant encore la seule capable de déclencher un frémissement de moustache.

C’était sans compter sur le brusque réveil de I’animal qui ne dort que d’un ceil... qui a
appris a négliger la musaraigne pour mieux croquer le mulot, et sait rebondir de plus belle
lorsqu’il a manqué sa proie. Le Croit vif lui entrouvrait une porte, prestement il s’y faufila.
Avec la délectation d’un minet d’appartement, il s’installa, paniére et bac a sable en
bandouliére, au cceur de sa Saintonge adorée, a deux pas de Saint-Pierre de Saintes — la ou
doivent bien réder quelques souris de bénitier a se mettre sous la dent !

En fait de souris, Raminagrobis rencontra, nous dit-il, Belzébuth... A force de tirer le
diable par la queue, on finit par le gagner — comme le « Mickey » des maneges forains !

Apparemment ce diable-1a est un sacré farceur qui ne craint pas de jouer ses tours au
sein de la Maison de Dieu. Je pense qu’il s’agit 1a du Malin qui défraya la chronique au temps
ou I’on bétissait Saint-Pierre de Saintes. Cette légende me fut contée autour d’un feu de camp
alors que j’effectuais, adolescent, un stage de scoutisme en Saintonge.

Le conteur, dont j’ai oublié le nom — ce qui est tout a fait déplorable de la part d’un
« collegue » — nous dit cette histoire : « Les bonnes gens de Saintes s’étaient mis le diable a
dos en le ridiculisant lors d’une aventure dans laquelle il s’était laissé entrainer, enfermer dans
un sac, bastonner et finalement jeter a I’eau depuis le pont sur la Charente. Satan, qui avait
réussi a se tirer d’affaire, s’était bien juré de se venger en rabattant I’orgueil des Saintais.

La cathedrale Saint-Pierre était alors en cours d’achevement ; il ne restait plus que la
fleche & ériger. Les magons commencerent donc a monter les premiéres pierres de cette fleche
ou tout Saintes placait sa fierté et sa foi.

Au cours d’une nuit sans lune, le Malin s’introduisit sur le chantier. Il grimpa
jusqu’au plus haut du clocher et se mit a secouer les échafaudages avec tant de violence que
les pierres fraichement scellées se détacherent et tombeérent dans la nef, brisant maintes dalles.

On crut a un orage et on remit aussitét le chantier en train... mais le lendemain, puis
les jours suivants : méme avatar !

Jamais les batisseurs ne parvinrent a faire dépasser une hauteur de plus de quatre
pieds a cette « maudite » fleche !

En désespoir de cause, on abandonna I’idée de la fleche de pierre et I’on se contenta
d’une simple coupole en zinc — coupole qui couronne toujours le vénérable édifice.

Le conteur omit alors de nous dire une chose : c’est que Satan resta prisonnier du
clocher lors de la mise en place de la coupole... et cela, je dus attendre plus de quarante ans et
les révélations de Didier Catineau pour I’apprendre !

Alors que I’on ne vienne pas nous raconter que I’absence de fleche a la cathédrale
Saint-Pierre serait tout simplement due a la déficience des soubassements pris dans les terres
marécageuses des bords de Charente et incapables de supporter un tel poids supplémentaire...
ou bien encore que certaines contraintes financieres auraient mis un terme a un trop ambitieux
et onéreux projet.

Ainsi est notre chat : il tend la toile d’un « Retable des merveilles » a la Cervantes... a
nous de les croire pour espérer les voir !

Si I’on croit a ces merveilles-1a, on est dans I’esprit du chat ; il ne nous reste plus qu’a
nous laisser mener en remontant le fil du fleuve Charente... jusqu’aux confins de la Saintonge
et de I’Angoumois : sa ville natale de Jarnac.



A Jarnac fleure bon I’esprit : esprit des « beaux esprits », esprit des alambics.

Volatile, un ange passe, laissant sa part sur les toits noircis; calme comme la
Charente, le temps passe, immuable, laissant sa trace sur les cranes blanchis.

A Jarnac, le temps sasse les souvenirs au tamis des mémoires humaines, trie le « bon
grain de I’ivraie »... Il ennoblit et déifie les cognacs naissants comme les présidents trépassés.

Didier Catineau égrene son chapelet d’images, et Jarnac se met alors a sentir bon les
confitures de grand-mere Blanche, a se draper dans les fragrances démodées des dentelles
jaunies exhumées par cousine Mireille... Fram nous emmeéne en voyage, sans péril... Odette
Comandon rameéne d’autres images a colorier... La Charente fait renaitre une enfance, le
fleuve est eau de vie.

I nous prend des envies de caresser un chat a rebrousse-poil... comme ca... juste pour
voir... pour la provoc’... pour faire jaillir I’étincelle qui embrase, avant qu’on I’amadoue.

Pierre DUMOUSSEAU



