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Ce n’était vraiment pas son jour. Marc avait beau admirer la
nature et respirer profondément, rien n’y faisait. Impossible. Un
mal de tête s’était emparé de lui et tapait à coups de boutoir contre
ses tempes.

Il gardait cette image en lui. Cette scène lancinante. Celle de la
découpe au scalpel de son ami.

Le soleil tout juste levé, irisait l’estuaire de la Gironde. Des
ombres se détachaient des arbres noueux des marais, comme en-
core empêtrés dans les douleurs des brumes humides. Des vapeurs
s’alanguissaient sur les champs, comme les derniers signes de
fantômes avant de disparaı̂tre. Indifférent à la douceur environ-
nante, Marc regardait fixement la roue avant de son vélo, bien en
ligne, tressautant à peine sur le goudron râpeux.

Samedi à six heures, c’était son rendez-vous habituel pour
démarrer une bonne toilette sportive matinale, la première du
week-end.

Après la semaine qu’il avait vécue, il désirait se ressourcer sur
son vélo, se retrouver. Revivre. Faire le vide.

Mais il n’arrivait pas à s’empêcher de se repasser tout le film des
événements successifs.

D’abord ce procès. Il ruminait les pensées amères qui l’avaient
saisi à sa sortie de la salle d’audience de la cour d’assises.

– Ce sadique d’avocat ne m’a pas épargné devant la cour. À
croire que je fais ce métier pour prendre plaisir à enfermer les
autres ! scanda-t-il tout haut.

Et il se rappelait parfaitement et littéralement les mots que
l’avocat lui avait assénés :

– Avez-vous déjà participé à beaucoup d’enquêtes de cette gra-
vité, monsieur le commissaire ? Je crois savoir qu’en commissariat
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de police urbaine, vous ne traitez normalement que des
affaires pour des petits délits ou des crimes facilement élucidables,
n’est-ce pas ?

– J’ai suffisamment d’expérience puisque le procureur de la
République m’a fait l’honneur de me laisser traiter l’enquête. De
toute façon, je ne vois pas le rapport avec le fond du dossier,
maı̂tre.

– Justement, vous vous êtes agrippé à cette enquête criminelle
comme si vous vouliez absolument vous prouver que vous étiez
capable de la traiter.

– Vous-même, maı̂tre, vous êtes spécialiste du pénal mais pas
vraiment des meurtres en série, non ?

Le président avait coupé court et Marc était ressorti de l’au-
dience, profondément heurté et vexé. La qualité des débats n’avait
pas été des plus martiales.

Pour passer un faux plat montant, il appuya un peu plus fort sur
les pédales. Mais, il se sentait lourd ce matin-là, comme s’il n’arri-
vait pas à s’extraire d’une bande auto-adhésive qui aurait été collée
sur la route.

Les tournesols comme une foule silencieuse et curieuse sem-
blaient regarder ce cycliste solitaire, dont le regard clair guettait
par jeu l’endroit où se trouvait leur chef. Marc avait remarqué
qu’invariablement, un tournesol un peu plus grand que les autres
se pâmait de sa hauteur, semblant rire de sa collerette jaune
déployée, comme pour scruter les alentours plus facilement que
ses congénères.

Marc ne put s’empêcher de refaire une incursion dans la salle
d’assises.

– Pouvez-vous préciser comment cet homme a pu avouer si
facilement les meurtres précédents ?

– C’est très simple. Il a immédiatement perçu et deviné que ce
n’était pas la peine de nier l’évidence. Nous lui avons démontré la
similitude des crimes. Il n’a même pas essayé d’inventer un men-
songe. De toute façon, nous l’avons interpellé juste après le der-
nier forfait, et il n’avait pas eu le temps de préparer un quelconque
scénario se croyant à l’abri de toute identification.

– Vous lui avez extorqué des aveux ! Vous lui avez d’abord
tout décrit et il n’avait plus qu’à reprendre la description que
vous aviez faite ! J’insiste auprès de la cour pour dire que mon
client est fragile psychologiquement et donc influençable !

– L’accusé a donné des détails que seul l’auteur pouvait
connaı̂tre...
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Il chassa une dernière fois cette affaire qui le hantait encore
jusque dans son sommeil même si elle n’était dorénavant qu’un
dossier dans les archives du dernier étage d’un commissariat. Il
s’était juré de ne jamais s’éclabousser la tête de ces relents amers
que lui laissaient souvent certaines enquêtes. Pourtant résoudre
une affaire, élucider un crime, interpeller l’auteur, lui fournissaient
les émotions identiques à celle d’une compétition, tout au long
d’un processus similaire. D’abord, une reconnaissance fine et
pointue des lieux, ensuite un bon échauffement et une bonne
analyse de l’environnement pour bien aborder l’épreuve, un dé-
marrage mesuré pour ne pas se perdre dans des efforts inutiles, un
sens de la gestion des moyens, et une arrivée au sprint pour
prendre l’adversaire de court.

Cela faisait plus de deux heures qu’il était parti. Son corps était
parfaitement échauffé. Normalement, un bien-être énorme aurait
dû se propager le long de ses fines jambes musclées dans un effort
régulier et cadencé. Pas une once de souffrance n’aurait dû attein-
dre ces mécanismes articulaires bien huilés développant leur force
jusqu’aux cales réglées avec précision.

Juché sur ce siège étroit et fuselé relié à un triangle d’alumi-
nium, c’était comme s’il faisait l’espace de quelques heures une
retraite dans un monastère isolé, pour retrouver une sérénité sou-
vent perdue dans une vie qu’il qualifiait de déjantée. Crevé dans la
tête, il se regonflait sur les routes, l’attraction terrestre se résumant
à la dimension d’à peine un centimètre carré entre les pneus et la
route. Il se sentait happé sur un chemin dont il se demandait
souvent si ce n’était pas finalement qu’une sorte de nettoyage
spirituel, plutôt qu’un Graal corporel.

Mais, le processus n’avait aucune efficacité ce jour-là. L’enchaı̂-
nement des événements l’avait ankylosé, quasiment tétanisé.
Le procès n’avait été qu’un début. Le tableau obsédant du corps
ouvert de Philippe le saisit. Il frissonna. Lors de ses entraı̂ne-
ments, il était pourtant habitué à lutter contre le retour boome-
rang des images mentales de son travail de policier. Les ténèbres y
étaient omniprésentes, même dans un département comme la
Charente-Maritime où la lumière resplendissait si intensément
toute l’année.

Dans ses difficultés à déconnecter de son métier qui l’envahis-
sait en un éternel recommencement, il lui fallait utiliser toutes
les manœuvres les plus subtiles pour ne penser qu’à l’effort qu’il
produisait. Il se surprenait souvent à prendre conscience que
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depuis un long moment, il pédalait à travers côtes, descentes,
virages, rapidement ou lentement, en quasi pilotage automatique.
Il s’en effrayait rétrospectivement réalisant qu’il venait de descen-
dre une route sinueuse sans avoir tout à fait prévu ni la vitesse ni la
trajectoire idéales pour éviter toute collision avec un véhicule.
Alors, il faisait des efforts surhumains pour se concentrer sur le
moindre de ses gestes. Et ce n’était qu’ainsi qu’il arrivait à main-
tenir un semblant de lucidité et de ressenti. Le meilleur moyen
était pour lui de décomposer ses mouvements : poussées des pieds,
montées des genoux, bassin stable, bien assis sur la selle et bien
calé sur le guidon et les cocottes. Il poussait ses expirations et
inspirations pour masser son cœur et y trouver du relâchement
musculaire et spirituel.

Il essaya encore de balayer ne serait-ce que quelques poussières
des souvenirs incessants du drame. Mais c’était au-dessus de ses
forces. Il était perclus de courbatures psychiques.

Marc ne se réconforta même pas de l’absence de vent, car il
sentait déjà un coup de bambou derrière la tête. Il n’avait avalé
qu’un café et une tranche de pain sec. Il était parti quasiment
à jeun, même un néophyte n’aurait pas fait cette erreur-là. Les
barres de céréales pourtant toutes prêtes étaient restées sur la
table de la cuisine. Il était trop pressé de s’élancer sur son vélo,
pour goûter son paradis salvateur qui le laissait cette fois indiffé-
rent.

Le compteur marquait cinquante-quatre kilomètres. L’estuaire
à droite indiquait le sud-est. Les hérons cendrés comme statufiés
guettaient quelques batraciens imprudents. Petite flèche rousse au
milieu du ciel, le faucon crécerelle s’animait en position station-
naire de la croix du saint esprit, avant de fondre sur la musaraigne
trop confiante. Deux corbeaux freux poursuivaient un busard sans
doute trop proche du butin convoité. Les proies et prédateurs se
succédaient et se rencontraient dans un ordre immuable et renou-
velé à la fois.

Le regard de Marc dévia encore à son insu. Il repensa à ses
expériences qui lui avaient démontré depuis son entrée dans son
métier, qu’aucune espèce sur terre n’était aussi horrible dans ses
raisons de tuer que l’homme. La vengeance, le délire psychotique,
la volonté d’appropriation, la cupidité... En tout cas rien d’utile
qui nécessitât un acte radical. Il n’arrivait pas à décrypter le mys-
tère du caractère agressif de ces drôles d’oiseaux humains. Ceux-ci
lui inspiraient trop souvent des interrogations alors même qu’il
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était en train de courir, de rouler ou de nager. Même l’oxygéna-
tion de l’esprit dont il profitait à ces instants, ne lui permettait pas
de découvrir ni les racines de leurs mœurs agonistiques ni les clés
de la criminogénèse.

Une côte plus affirmée annonça les coteaux de la Saintonge. Les
entrelacs de la route dont le goudron portait les stigmates ridés de
bulles de chaleur aplaties, défilaient à plus de trente kilomètres par
heure, au milieu des vignes. Un nichoir découpait l’horizon. Un
couple de cigognes y attendait le travail de la moissonneuse pour
récolter les rongeurs privés de leur abri. Un agriculteur après
avoir garé une petite fourgonnette, s’apprêtait à monter dans
l’engin missionné pour remplacer les fourches et ratisser unifor-
mément et inexorablement le moindre épi.

Une intense transpiration gagnait tout le corps longiligne de
Marc qui réalisa qu’à ce moment même, il était vraiment seul :
personne en cet instant ne songeait à lui, personne de connu
n’était encore ou suffisamment réveillé pour avoir une quelconque
pensée à son égard. C’était terriblement envoûtant et inquiétant à
la fois.

Son équipier préféré du commissariat lui disait souvent qu’il
avait du mal à le cerner tellement il paraissait absent et présent à la
fois dans l’instant. Toujours dans ses pensées et en même temps
prégnant dans l’action. Moha lui reprochait de le forcer lui qui
détestait l’informatique, à sans cesse surfer sur internet.

– Je croyais que tu détestais te connecter sur la toile ? lui avait
répondu Marc.

– Je ne consulte qu’un site à savoir www.tri.com.
– Tu y trouves quoi ?
– Toi : What.We.Want, en traduction « ce que nous voulons »,

pour te rappeler tes bases d’anglais. Tri pour trois. Et « com »
pour commissaire. Bref cette adresse en référence à ta triple per-
sonnalité, professionnelle, personnelle et sportive. En allusion à
ton obsession de l’ordre pour la première, à ton émotivité pour la
deuxième et à ton sport passion pour la troisième.

– Plutôt tiré par les cheveux tu trouves pas ? s’était offusqué
Marc.

– Pas tant que ça. Regarde-toi dans une glace et tu verras ce qui
se reflète quand tu réfléchis ! Une hydre à trois têtes.

Moha lui trouvait souvent trop de froideur, due sans doute à sa
tendance à se renfermer trop souvent, quittant son environnement
pour des contrées qu’il ne connaissait pas, ni d’ailleurs ne voulait
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connaı̂tre. À chacun ses secrets. Mais il savait que c’était pour
cacher une fragilité toute particulière à travers ses yeux noisette,
clairs, rêveurs et perçants à la fois.

Son regard qui pouvait être glacé, déstabilisait souvent lors des
interrogatoires, les délinquants qui en arrivaient à se demander si
ce policier n’allait pas leur traverser le cerveau. À trente-trois ans,
son métier l’avait déjà fait vieillir plus que la normale.

Les seuls moments où il se confiait un peu dans le travail étaient
ses entraı̂nements de sport avec ses collègues, particulièrement
avec Moha qui n’était plus seulement un subordonné, mais égale-
ment un ami. Cette complicité s’était construite d’abord quand
Moha lui avait sauvé la vie en l’empêchant de passer par la fenêtre
de l’appartement d’un individu excité, qui menaçait tout un im-
meuble de son couteau de cuisine. Il avait vu son patron prendre
impétueusement une échelle et grimper pour intervenir, on ne
savait comment. Ce n’est pas son physique athlétique mais mince
qui aurait pu faire le poids contre un monstre d’un mètre quatre-
vingt-dix et de plus de cent kilogrammes. Moha l’avait retenu
comme il l’aurait fait pour un enfant trop entreprenant. Marc
l’avait remercié tout en avouant qu’il s’était laissé emporter
comme un novice. Ils avaient ensuite appris à se connaı̂tre à
l’occasion de leurs longues conversations lors des séances de cour-
ses à pieds organisées par le moniteur du commissariat. Moha
disait toujours qu’il prenait un malin plaisir à tailler un boulevard
à son commissaire pour se venger de toutes ses incessantes ins-
tructions.

Après la descente d’Arces-sur-Gironde, Marc reprit facilement
sa vélocité en diminuant le développement du vélo dans la montée
en direction de Barzan. Il décida de rentrer. La névralgie allait
faire exploser son crâne. Mais il ne prendrait pas de médicament.

Cet entraı̂nement ne lui servit à rien.
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