X

Entre une voisine

Quelqu’un, sans ménagement, a ouvert la porte
d’entree.

— 1l n’y a personne? s’est alors tout de suite
enquise une voix féminine, assez mielleuse pour
que j’aie aussitot 'impression que tous mes poils
se dressaient d’un seul coup.

J’avais oublié de fermer a clef! Cela m’est sou-
dain revenu a lesprit. Mais quel ane je faisais!

—Y a quelqu’un? a redemandé l'intruse.

— Non! ai-je hurlé.

Comment osez-vous proférez de telles pa-
roles ! s’est indignée la personne, sur un ton iden-
tique au mien. Je suis sourde peut-étre? Vous
vous foutez de moi?

Elle paraissait extrémement choquée. Je me suis
controlé. Je n’ai rien dit. Je me suis tourné vers la
porte de la chambre. J’ai attendu. Dans le couloir,
des pas se rapprochaient. La porte restée entrou-
verte a grincé. La dame a fait son apparition.
Dabord le ventre, le reste apres. Dans les cin-
quante ans. Un dinosaure. Une voisine. C’était
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I'horreur. J’en avais assez vu. J’ai refermé les
yeux. Je vivais un autre cauchemar. Mais qu’est-
ce que j'avais pu faire de mal a ce point pour
mériter tant d’avanies en si peu de temps ?

— Je viens pour vous tenir compagnie un petit
bout de temps, m’a t-elle dit. Ca ne vous fait pas
plaisir? En passant, je vous ai dépos¢ un peu de
soupe sur la table de la cuisine. Vous la mangez,
hein? C’est pour votre bien. Apres ce qui vous est
arrive! Ca vous donnera du baume au cceur. A
votre age on a besoin de réconfort. Cest bien
volontiers vous savez. On a eu soudain cette
idée, mon mari et 2 moi. D’ailleurs, je fais toujours
beaucoup trop de soupe. Caurait été perdu. Mais
il faudra me rendre la casserole. Vous y penserez,
hein ?

C’était a cause de son mari. Il en ferait une
maladie s’il ne voyait plus la casserole a la maison.
Le moindre des objets lui donne de mauvaises
habitudes. Ce n’est pas qu’il soit rapiat. Jamais
de la vie! Non, non! D’apres elle, c’était comme
¢a et puis c’était tout! Ce serait tout froid si elle
continuait a tergiverser! lui avait-il dit. Avec lui
on a intérét a se magner le popotin. Et voila, elle
était 1a!

— Comme vous le voyez, mon gargon, mon
mari a son langage a lui. Il faut s’y habituer. Il
n’y a pas meilleur homme au fond. Je saute du
coq a I’ane mais, pour vous changer les idées,
vous devriez aller a la féte ce soir, dans le pré du
Chateau, a coté du Supermarche, de 'autre coté de
la Tude. Il y aura un feu d’artifice, comme d’habi-
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tude. Si c’est comme 'an dernier, ce sera beau.
C’est dommage que ¢a fasse tant de bruit chaque
fois. Enfin, on se dit que ce n’est pas tous les jours
féte. Cela ne serait pas vivable autrement ! Ca vous
dure quelquefois jusqu’a des deux heures du
matin !

Les propos de la voisine m’avaient soudain
donné a réfléchir. J’avais commencé a cogiter a
plein tube. Un semblant d’espoir me revenait.
L’intruse pouvait bien continuer 2 monologuer.
(Ca m’¢rait égal. Elle m’avait apporté du grain a
moudre. Le Supermarché, 1a bijouterie a 'entrée du
magasin, Daisie les yeux sur les bijoux. De lor
pour les pauvres. C’est quand meme de Il'or!

J’ai replacé mes doigts sous ma nuque. ]’étais
bien décidé a ne pas piper mot. La bonne femme
sentait au fond d’elle-méme qu’il n’y avait plus
d’obstacle devant elle et qu’elle n’avait pas a se la
boucler.

Vous savez, je comprends. 1l y a méme belle
lurette que j’ai entamé mon apprentissage du
malheur, s’est-elle hatée de dire. J’ai eu a subir ¢a
moi aussi lorsque ma mére, la pauvre, est morte.
Je me suis retrouvée seule. Quand je dis seule,
c’est seule. Pas méme un chat pour me consoler
avec. Rien! Heureusement que j’avais quand
méme mon mari 2 coté de moi. Parce que, pour
ce qui en est du restant de la famille, je ne vous dis
pas! Clest rien et compagnie! Enfin, sans mon
mari, je suivais ma mere dans sa tombe. Avec lui
j’ai survécu et j’ai eu bien du bonheur, notez-le.
Du malheur aussi, évidemment. Figurez-vous!
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Je me suis dit: « Alors la, mon petit gars, tu vas
avoir droit a tout ! » Ca n’a pas loupé!

— Figurez-vous, mon pauvre petit, a-t-elle
continué, aprés avoir avalé sa salive, et repris sa
respiration que j’¢tais a peine remise de ce premier
grand malheur qui m’était tombé sur le rable
quun plus grand encore m’a complétement
estourbie. J’avais quelque chose au front. L’incer-
titude en ce domaine est pire que tout! Cétait
carabiné. J’en étais sure. Je ne fais jamais les
choses a moitié. Bon! J’ai donc appelé aussi sec
le docteur. Je n’allais pas attendre et me mor-
fondre. Cétait de toute urgence. 1l est venu le
lendemain. Et encore parce qu’il avait pu se libérer
une petite minute, entre deux agonisants. Je me
suis dit que je pouvais le garder au moins pendant
une heure. J’étais a deux doigts de clamser mais
j’avais encore des réserves. L’urgence c’était moi !

« Allons donc! s’est-il exclamé. Qu’est-ce que
c’est que ces histoires ? Si ¢’avait été un bobo, je
le verrais. Si ¢’avait été grave, vous seriez morte a
présent. Il est inutile de vous faire du mouron,
croyez-moi. Vous étes entre les deux. »

Il a rédigé une ordonnance illisible, comme
d’habitude. C¢était pour des prélevements san-
guins au laboratoire d’analyses 4 Chalais. Le doc-
teur qui tient la boutique est charmant et bien
élevé. Cela me faisait plaisir de le revoir. Mais
voila-t-il pas que mon docteur a2 moi a jugé bon
de pondre une seconde ordonnance pour un spé-
cialiste a Angouléme. J’en tombais des nues.

«— Mais qu’est-ce que j’ai? ai-je demandé.
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