
Conclusion
Lever son verre :

Pour faire bouger le temps et
ne plus croire aux légendes

L’histoire du cognac ne peut se comprendre qu’à la
confluence de nombreux facteurs. Ceux les plus généralement
étudiés sont locaux et concernent le long cycle d’élaboration du
produit qui va du champ au chai, du plantis des ceps à la part
des anges. Ceux traitant des marchés sont beaucoup moins
fréquents parce que considérés comme étant le pré carré du
négoce, ses secrets de fabrique, les « clefs » de son compte de
résultats... Quant à ceux qui se tournent vers la consommation,
ils sont quasi inexistants comme si elle n’était qu’un ricochet de
la production !

Il s’agit pourtant d’un fondement : sans celui qui boit le
cognac, le vignoble charentais n’est rien. Il suffit pour le com-
prendre d’évoquer les crises qui régulièrement agitent le monde
de la viticulture. Or le principe même de la consommation d’un
alcool est évanescent, si infime est sa part dans la vie quoti-
dienne. Avant de se voir versé dans un verre, quelle qu’en soit
la forme et on sait qu’elle n’est pas sans influence, le cognac est
évidemment soumis à la concurrence des autres spiritueux, il
est aussi et surtout dépendant des effets de mode, des évolu-
tions sociales et du cours des mentalités. Cette ouverture aux
influences extérieures et aux meilleurs observateurs qui soient,
les romanciers, se veut le fil conducteur de cet essai.
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Ni analyse littéraire, ni anthropologie historique, ni étude
d’un secteur économique, ni récit mythologique d’un produit,
ce texte est transverse et tient de tout cela à la fois. Le cognac
étant par excellence un des premiers fruits de la mondialisation,
j’ai choisi le mot anglais story pour exprimer cette polymorphie
qui va de l’histoire au récit, de la littérature à la publicité et de
l’anecdote la plus légère aux légendes les plus mensongères...

L’attirance-répulsion

L’alcool a toujours provoqué des attitudes d’attirance-répul-
sion. Attirance pour la sensation agréable de griserie qu’il pro-
cure, répulsion pour la culpabilité de faiblesse que cette griserie
imprime en soi, en dehors même de tout excès. Le cognac
n’échappe évidemment pas à la règle. Longtemps, il déclenche
les mêmes réserves psychologiques et sociales que les autres
alcools, sans doute de façon un peu plus marquée parce qu’il
domine les marchés. Puis, inconscient des conséquences que
cela aurait pour son avenir – mais pouvait-il en être autrement
sous l’influence d’une crise de survie unique dans l’histoire,
celle du phylloxéra ? – il cherche à se protéger par une spéciali-
sation qu’il pense éternelle, celle du digestif de qualité destiné à
une élite. Cela confirme sa position de visibilité éminente et
engendre graduellement une image rebutante qu’aucun de ses
concurrents ne connaı̂t à ce point. Certes, de tout temps les
alcools ont été associés à des hiérarchies sociales, tant dans
l’esprit des gens que dans la mode du moment. Mais les hiérar-
chies sociales sont mouvantes, elles évoluent finalement vite. À
un certain moment de son histoire, à la fin du XIXe siècle, le
cognac rate un changement de société. L’illusion élitiste se
transforme en une fâcheuse réputation de caste qui lui vaut de
focaliser sur lui les péchés communs de l’alcool en général.

Les premiers à en avoir l’intuition et à s’en saisir sont les
romanciers réalistes anglais ; leurs collègues français de l’école
naturaliste y trouvent ensuite un évident moyen de critique
sociale ; l’écho s’en répand à travers l’Europe grâce aux roman-
ciers austro-hongrois, allemands, russes... Puis l’image se
dégrade encore, et de façon radicale, avec les deux guerres
mondiales. Surtout avec la seconde, indépendamment même
du sentiment de culpabilité dû aux années de collaboration
que la région cognaçaise n’a toujours pas surmonté, contraire-
ment à l’ensemble des autres secteurs professionnels ou géogra-
phiques ! L’attirance-répulsion tombe dans l’excès ; c’est vrai
pour tous les alcools, ce l’est particulièrement pour le cognac :
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son prestige historique joue contre lui, exacerbant un sentiment
d’injustice, l’alcool des dirigeants devient celui des officiers, par
amalgame celui des planqués, plus tard celui des tortionnaires.

Mais cette décomposition d’image était dèjà latente : les
anciens dandies à la Wilde sont vieillis, démodés, socialement
mis en cause. Qui plus est, le digestif devient affaire de grand-
père et misérable pulsion de l’âme. On le prétend alcool des
familles, il est devenu celui des bordels. La porte s’ouvre alors
à l’apéritif, le whisky s’y engouffre, plus tard il sera l’alcool des
troupes alliées, des publicités new look, des cocktails pour gens
arrivés et des booms de leurs enfants. Le cognac reste avachi
dans son fauteuil, vaincu de l’histoire, vaincu de la vie, rabâ-
chant ses angoisses de vieillard qui agacent son entourage tandis
que le whisky virevolte debout.

Avec lui, on rit, on trinque, plus tard encore, lorsque la
Californie se met à guider les esprits, on « communique ». C’est
in, c’est mode, c’est porté par une littérature favorable, du bas
polar au beau roman. Dans ce parcours séculaire, le scotch n’a
de cesse que de magnifier l’attirance dont il est l’objet : la convi-
vialité du « debout » et du « trinquer » même lorsqu’on le boit sec,
associée à l’image d’une Écosse traitée souvent avec humour,
expliquent à son égard le recul quasi total de la répulsion. Bien
que les derniers avatars du whisky commencent à le mettre sur
la pente du démodé et même à lui calquer un avant-goût
d’image délétère... Comme chez Burgess. Ce qui profite aux
autres grands alcools : le rhum a su se débarrasser de ses conno-
tations d’alcool médicamenteux ou de punch chaud pour deve-
nir lui aussi un long drink rafraı̂chissant aux allures d’exotisme
caraı̈be ; quant à la vodka, nouvelle venue, elle bénéficie de sa
jeunesse et de l’attrait que représente l’ouverture de l’ancien
bloc du « froid » dont elle transforme les symboles en les rendant
conviviaux. Le champagne change également de nature : pas-
sant de la coupe à la flûte, son image qui risquait de s’enliser
dans le morne dessert des familles ou le plaisir équivoque du
vieux beau trouve une étonnante vitalité à être redevenue celle
de l’apéritif heureux par excellence.

Le parallèle est frappant avec l’itinéraire d’un cognac dépos-
sédé de toute modernité, qui a accumulé les charges répulsives
en se recroquevillant dans un modèle hors d’âge où l’enferme-
ment social d’une prétendue élite n’est que mélancolie de soli-
tude et deuil de tout imaginaire. « Le vieux se meurt », répétait le
capitaine de district von Trotta en écho aux verres de cognac
qu’on lui offrait lors de sa dernière visite à Vienne ; rabâchage
prémonitoire dépassant singulièrement la double monarchie, le
vieux se meurt à chaque verre, le vieux se meurt et avec lui le
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cognac... Quant à l’image de légèreté parisienne à laquelle il
s’est longtemps raccroché, elle aussi s’est enlisée dans le mé-
diocre, elle aussi se meurt.

Le cognac, objet culturel

De tous les alcools diffusés mondialement, le cognac est celui
qui affiche au plus haut une valeur de civilisation. « Là où il y a
du cognac, il y a de la culture. Le cognac a atteint ses vénérables
sommets en suivant l’expansion de la civilisation occidentale
autour du monde et en devenant un élément de base de son
mode de vie », déclare Jacques Rivière, un des meilleurs négo-
ciants-antiquaires des Charentes, avec son cognac Dor1. Mal-
heureusement, quoiqu’on en aie, la civilisation occidentale
traditionnelle se réduit aujourd’hui à un ı̂lot mis en cause pour
son arrogance et sa part de modernité s’affirme à travers bien
d’autres symboles que ceux d’une eau-de-vie hors d’âge.

Étant avant tout objet culturel, le cognac dénote un style de
vie, donc un statut social. D’où son succès littéraire à travers les
siècles... Quand les bourgeois hollandais de l’Âge d’or offrent à
leurs nouveaux-nés un brandewijnkom en argent ciselé, il est
signe d’opulence et de modernisme sanitaire ; quand les proprié-
taires anglais se mettent à l’utiliser pour fabriquer les liqueurs de
fruit de leurs vergers, il accompagne l’art du jardin en train de
bouleverser les sensibilités européennes ; quand les officiers de
l’armée des Indes l’allongent en brandy-pawnee, il devient sym-
bole de l’Empire au même titre que ses uniformes rouges ;
quand Gustave Courbet et ses amis se retrouvent pour une
fête autour d’un grand punch chauffé au bugeoir, il exprime
un modèle bohème destiné à faire hurler le bourgeois ; quand
les clubs de Pall Mall en font les délices de leurs tables de jeu, il
témoigne des splendeurs cauteleuses de l’Angleterre victo-
rienne ; quand Oscar Wilde le hume longuement dans un
grand verre ballon, c’est pour affirmer son dandysme ; quand
son carafon trône dans une cave à liqueurs, que cela soit à
Combray ou chez le capitaine de district von Trotta, il devient
l’emblème du salon bourgeois ; quand Ernst Jünger organise ses
sorties de tranchées pour le récupérer dans les rangs français, il
figure l’inanité de toutes les guerres ; quand le couple de La Clef
s’y soûle avant l’amour, il incarne le dérèglement et le fantasme
de tout passage à l’acte ; quand les cadres supérieurs japonais se
réunissent autour de lui pour améliorer leur rendement, il cari-
cature la bulle psycho-sociologique qui saisit un pays vaincu
militairement et apparemment vainqueur économiquement, et
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quand les night clubs afro-américains le « rappent » avec frénésie,
il type une communauté, sa façon d’être et sa volonté de recon-
naissance sociale...

Toute communication – au sens large – se situe sur un conti-
nuum qui va de la psyché au cognitif, autrement dit de l’émotion
au rationnel en passant par les sensations. Il en est ainsi de la
publicité des alcools comme de leur mode de consommation.
Souvent, lors de cette promenade autour du cognac est apparue
la différence entre son image et celle des autres. Certes, tous les
alcools procurent des sensations où se mêlent ébriété physique
et griserie psychologique ; la plupart renvoient vers l’émotion,
celle d’être ensemble, de fêter, de trinquer, ou même à l’inverse
celle de se calmer, de se soigner ou de se remonter le moral. Là,
le cognac n’est guère différent des autres alcools, il calme ou il
soigne aussi bien et, lorsqu’il s’accompagne du goût de la fête
comme au temps du punch ou du rap américain, son registre se
situe clairement vers l’émotion. En revanche, quand il se pré-
sente avant tout en signe de statut social, il se positionne à
l’opposé ; privilégiant le rationnel par rapport au sentiment, le
clinquant externe par rapport au vécu intérieur, le plus souvent
d’ailleurs autour d’un modèle archaı̈que, il récuse toute émotion
et rend inerte tout lien d’identification personnelle. En termes
d’image, il était chaleureux du temps des vergers anglais (la
famille) et des auberges pickwickiennes (les amis), il s’éloigne
avec les clubs de Pall Mall et les caves à liqueur obligées des
salons bourgeois, il s’enferme enfin dans l’espace clos des sym-
boles de pouvoir (le cigare des caricatures du dirigeant !) et des
règles japonaises de management. Plus on le chauffe de la main,
plus son image refroidit !

Le décalage ne fait d’ailleurs que croı̂tre avec le temps. On
continue de l’associer à un alcool de luxe parce qu’à Cognac il
reste une « liqueur des dieux », or son environnement développe
des habitudes strictement contraires au sec et au chaud, basées
sur le mélange et sur le froid. Quant aux vieilles vertus qu’on
attribuait aux digestifs, elles ont disparu pour des raisons essen-
tiellement diététiques et de résonance intime des campagnes
anti-alcooliques. En cette affaire, le digestif et le cognac tout
particulièrement se trouvent psychologiquement pénalisés par
rapport à l’apéritif, car ils se situent en fin de repas – en fin de
chaı̂ne – et sont généralement bus secs : leur degré alcoolique
n’en apparaı̂t que plus dangereux, surtout si on songe à un
éventuel alcootest !

Il en va également d’un des pans les plus traditionnels de
l’image du cognac, celle qui l’associe à la santé. Longtemps, il
put se protéger – au moins hypocritement – par une réputation
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quasi médicamenteuse. Flaubert en sourit mais le saint-bernard
de Hennessy en ramasse les lauriers. Rien n’était pire à l’époque
que les effets néfastes du whisky ! Les rumeurs aujourd’hui se
sont inversées : les alcools de fruit griseraient plus que ceux de
grain et leurs vertus curatives, vasculaires en particulier, seraient
plutôt négatives comparées à celles de l’excellent whisky ! Ce
renversement d’image vasculaire vient clairement de l’ancrage
régional réussi par le scotch depuis près d’un siècle au sens où il
s’appuie sur des publications nombreuses, scientifiques et histo-
riques, promues par les professionnels du whisky, grâce à « ses »
universitaires écossais. Or il s’agit là d’une voie négligée par
Cognac qui préfère se calfeutrer dans la paranoı̈a administrative
ou pleurer sur les effets d’une loi Évin, sachant d’ailleurs que ces
réglementations fiscales et de consommation existent partout
dans le monde et qu’en France elles touchent le cognac
comme les autres alcools2 !

L’effet pervers des dominations insolentes

Quant à la véritable discorde qui règne à Cognac entre les
grandes marques qui pratiquent leur propre politique d’image
– souvent inconstante et surtout menée avec une approche
segmentée des marchés qui tend à les aveugler – et une inter-
profession qui tente de sauver les meubles, elle apparaı̂t comme
une des causes – certes en mode mineur – de choix stratégiques
peu clairs et confus en regard du positionnement unitaire des
alcools concurrents. Mêlant ancrage géographique réel et uni-
formité de l’image au plan mondial tout en différenciant les
modes de consommation, les marques de la plupart des alcools,
le scotch en premier, possèdent une avance considérable sur le
cognac qui, pourtant, était en situation de dominance au
moment où allaient s’affirmer les images commerciales. C’était
il y a bien longtemps et pour des raisons qu’on comprend aisé-
ment, phylloxéra en tête, l’eau-de-vie charentaise a raté l’épa-
nouissement que lui promettait son succès du XIXe siècle.

À l’évidence, tout cela reste ténu et surtout enfermé dans des
codes sociaux dépassés au point que, pendant longtemps, per-
sonne à Cognac ne se rend compte des changements. Œillères
de marché accrues par une apparente euphorie des ventes,
inculture sociologique, sentiment de l’immuabilité des choses
ou, comme pour les vins de Bordeaux, incapacité à comprendre
que le produit a perdu la plupart de ses avantages comparatifs
face à ses concurrents mondiaux ? Les mues sont toujours
lentes, commençant par le haut, mais quand elles débordent
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vers les classes moyennes, s’écroulent les vieux canons. Le
digestif se voit de plus en plus boudé, le cognac perd sa place,
ses parts de marché s’amenuisent, il n’est plus au plan mondial
qu’un alcool de second rang, en rupture avec les mentalités
dominantes, réalité dont curieusement Cognac se sert si peu
pour créer le choc psychologique indispensable à tout nouveau
départ.

Pourtant, tout semble aller pour le mieux, les ventes battent
des records grâce à la réussite américaine, à la nouvelle mixolo-
gie et au potentiel des nouveaux pays. Même si les « vieux mar-
chés » s’affaissent, notamment le domestique. On peut toutefois
se demander si en termes d’image, il s’agit encore de « cognac ».
Certes, l’eau-de-vie est produite en Charentes, mais sa consom-
mation et ses connotations sociales diffèrent tellement de celles
du cognac traditionnel que la question vaut d’être posée. Elle
commence d’ailleurs à l’être jusque dans les réunions de l’inter-
profession ! Le fait que les grandes marques séparent leurs pro-
duits white et leurs liqueurs de leur gamme habituelle d’eaux-de-
vie, en leur consacrant notamment des sites internet particuliers,
n’est pas sans faire signe*.

Le succès américain obtenu par les quatre grands grâce à un
changement radical d’image positionnant leurs produits comme
des alcools d’abord jeunes et festifs, puis éventuellement porteurs
de valeurs communautaires, est aussi le signe d’un renouveau
pour le cognac, à tout le moins pour l’eau-de-vie élaborée en
Charentes. D’autant que ce renouveau coı̈ncide en même
temps qu’il contribue à un tassement des ventes du whisky.
Cognac se met même à naı̈vement espérer que la hausse conjonc-
turelle du prix des céréales continue de se manifester pour aug-
menter le coût de fabrication des alcools de grain. Comme si cela
pouvait changer grand chose à des parts de marché essentielle-
ment basées sur l’image ! Comme annoncé par le revirement en
cours du côté de la littérature, le tassement actuel du whisky
correspond sans aucun doute à un changement de génération :
celle de l’après-guerre est en train de quitter la scène, cela profite
aux autres alcools.

En termes d’histoire des mentalités, le cognac est passé d’un
stéréotype qui pouvait sembler rassurant, celui du bourgeois
arrivé, à un autre qui frisait le ridicule, celui du vieux beau des
fins de soirée, pour tomber dans l’odieux et l’adipeux des nantis
à cigares, sans d’ailleurs que Cognac ne s’aperçoive que son

* Exemple du « Pure White » de Hennessy ou des « Remyred » de Rémy-
Martin (liqueurs colorées aux fruits).
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modèle virait à la caricature. Le whisky n’en est pas là. Mais
tout indique qu’il commence à emprunter un parcours similaire.
Le cadre jeune et dynamique des « trente glorieuses » a vieilli,
son foulard de soie autour du cou et son blazer croisé le font
paraı̂tre plus âgé que sa difficulté à dorénavant monter les esca-
liers ; depuis longtemps d’ailleurs son médecin lui conseille d’ar-
rêter le tabac, ce qu’il a fait, et de modérer ses apéritifs, ce qu’il
accepte difficilement.

Son fils, le baby-boomer, lui-même devenu papy, ressemble de
plus en plus à l’ancien vieux beau du cognac qui aurait troqué
son smoke pour le col roulé et le pantalon de velours des week-
ends à la fermette ou des réunions du Rotary. Une même atmo-
sphère en train de passer et de se transformer en modèle désuet.
« You’re a scotch kinda guy » résume ce nouveau regard qu’on
porte à cette génération du whisky, un regard empreint de déri-
sion tel qu’il apparaı̂t dans le roman de Joseph Finder où son
Company Man est présenté comme un manager provincial,
moralisateur et coincé jusque dans sa vie privée. À moins que
ce soit cette rombière des quartiers chics de Londres que son
goût du scotch fait ressembler à un personnage de la télévision
en noir et blanc3... Quant à Anthony Burgess, il va plus loin,
menant le whisky au tréfonds de la répulsion, exactement
comme un siècle avant lui les naturalistes français l’avaient fait
du cognac. Faut-il y voir un effet pervers des dominations inso-
lentes ? Je le crois. Il y a là en tout cas une leçon à tirer pour
l’eau-de-vie charentaise.

Au risque de choquer la doxa cognaçaise, consommer un
alcool relève avant tout du statut social, indépendamment du
goût et même – dans une moindre mesure – du prix. Long-
temps, ce constat a favorisé le cognac et en a fait le leader.
Puis, il s’est retourné contre lui, privilégiant le scotch. Aujour-
d’hui, il est en train de changer et le cognac est un des alcools
qui peut en profiter. Tout indique d’ailleurs qu’il est en plein
dépoussiérage et que bruisse le changement au sein de son
marketing.

Une des voies qui s’offre à son avenir semble marquée par le
rap comme symbole de génération. Qu’on soit clair à ce sujet :
ce n’est pas le rap en soi qui constitue l’image à venir du cognac,
ni ce yak qu’on biberonne dans les honky-tonks, mais l’idée que
l’eau-de-vie charentaise puisse être associée durablement à des
jeunes consommateurs. D’où cette urgence à trouver les moyens
de capter la génération actuelle – et les futures... Or le cognac a
raté au moins quatre générations : pour rester dans le domaine
de la musique, les deux du jazz et les deux du rock. Sans tomber
dans un quelconque « jeunisme » ou «modisme », il est évident
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que le seul vrai marché de long terme est celui qui se rapproche
au plus près de la jeunesse, car elle seule est capable de projeter
son modèle de consommation. Pour elle-même et pour les
autres. Comme le firent autrefois les jeunes vainqueurs de
Waterloo, les amis fêtards de Théophile Gautier ou ce Tancrède
qui, de retour de sa révolution, se laissait admirer un verre de
cognac à la main... Si les eaux-de-vie charentaises – rajeunies et
de nouveau conquérantes – savent profiter des flottements
actuels du whisky en élargissant le modèle américain du cognac
à l’ensemble du monde, y compris aux « vieux marchés », comme
cela semble être inscrit dans les projets du négoce4, ce serait
pour elles l’occasion de combler le déficit d’image qui handi-
cape le cognac depuis des décennies. Les vieilles craintes
laissent la place aujourd’hui à la créativité, que ce soit en élabo-
ration de l’eau-de-vie ou en positionnement de son image. Et
c’est tant mieux... «On n’aurait jamais imaginé changer aussi
facilement d’image il y a cinq ans », déclare même une respon-
sable de Courvoisier5.

Une homonymie qui n’est pas sans conséquences

En deçà du produit, si on le regarde, non plus comme un trait
de consommation, mais comme un principe d’identité, le bât
blesse. Terriblement. Et il nuit à toute évolution. Or le cognac
est l’une des principales valeurs d’identification pour les Cha-
rentes comme l’indique le fait que parmi les articles de la presse
régionale, les plus fréquents – et de loin – sont ceux qui ont trait
au vignoble et à son négoce. Il en ressort un décalage impres-
sionnant entre une approche économique sereine du secteur et
l’attachement que portent les Charentais à leur eau-de-vie, qui
va jusqu’à sublimer « le plat positivisme » de leur région6. D’un
côté le négoce continue de resplendir en plein retard mental
avec des publicités qui marquent par leur brillant mondain, de
l’autre se développent une crise de confiance rampante et une
incompréhension aveuglante, face à la politique d’achat du
négoce et surtout à sa gestion du personnel*... Ce, bien au-

* Les effets d’annonce contradictoires entre la bonne tenue des exporta-
tions et les durcissements du négoce sur les prix ou les licenciements de
personnel sont fréquents dans le monde du cognac et alimentent la crise de
confiance entre négoce et région. Ainsi ces dernières années, en matière
d’achat à la viticulture : dans le même article titré « Les courbes du cognac
crèvent les plafonds » (Charente-Libre du 3 septembre 2004, par Ivan Dra-
peau), il est mentionné que « dans les vignes, on craint déjà les mesures de
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delà des cercles de la viticulture. La coı̈ncidence est trop mani-
feste entre ces évolutions sans subtilité et la véritable trahison
des patrimoines, que représente la cession de leurs affaires par
les grandes familles de Cognac, pour ne pas heurter les Charen-
tes au plus profond car elles y voient un symbole de déposses-
sion pour elles-mêmes.

D’une certaine façon, les personnages éthérés qu’on continue
d’exhiber dans les annonces du cognac figurent la fuite des élites
charentaises et le vertige qui saisit la région à l’endroit d’un
produit dont elle sait qu’il n’est déjà plus le sien. Lui reste
alors l’imaginaire des petites intrigues de famille dont Cognac
se montre si friand dans les récits qu’il inspire. Voici « l’arché-
type (...) de province (qui) paraı̂t vivre au ralenti dans l’attente
d’un roman balzacien », en sourit Hubert Monteilhet dans son
feuilleton-reportage, La Part des anges.

Ou plutôt ce serait l’archétype si justement l’homonymie
entre la ville et le produit n’y avait pas condensé ce désir fou
d’arrimer l’univers à une rive de la Charente. La légende couve :
familles de souche anglo-saxonne, cousins dans les clubs du
monde entier, le fils en stage à Londres, le représentant de
Hong Kong pétri de goutte et de culture, plus bien sûr un

rétorsion de la part du négoce » (à une QNV – quantité normalement vinifiée –
inférieure aux expectatives). Ou l’année suivante dans le même Sud-Ouest à
onze jours d’intervalle : le 5 décembre 2005, «Marché du cognac, les expédi-
tions s’élèvent à 388 039 hectolitres, un niveau jugé élevé, une hausse de
4,6% sur une année » ; et le 16 décembre, « Brouillard sur les prix » (article
de Philippe Ménard). À l’évidence, la presse sert de porte-voix aux deux
parties en discussion... Les exemples en matière de gestion du personnel
sont plus troublants pour les Charentes, ainsi celui des premiers mois de
2006 : « Les exportations ont bondi de 6% », titre Sud-Ouest du 27 janvier
2006 (article d’Olivier Sarazin) ; deux mois plus tard : « Rémy-Martin sup-
prime 20% de ses effectifs », annonce Charente-Libre le 24 mars 2006 (article
d’Ismaël Karroum). Ou encore chez Hennessy : « Tous les clignotants sont au
vert » («Hennessy en zone de turbulence », Charente-Libre, 20 décembre 2006,
article d’Ivan Drapeau) ; constat suivi vingt jours plus tard par l’annonce du
licenciement du directeur général, le second en quatre ans («Un homme du
sérail à la tête de Hennessy », Charente-Libre, 9 janvier 2007, article d’Ivan
Drapeau). Ou encore : «Nouveau coup de chaud social chez Hennessy » (Cha-
rente-Libre, 11 avril 2007, article d’Ismaël Karroum). Preuve évidente que
certains clignotants dont on ne parle jamais à Cognac sont loin d’être au
vert ! Ventes au beau fixe et secrets du contrôle de gestion ou failles dans le
management ? No comment ! Cette incohérence entre résultats du négoce au
beau fixe, valse de ses dirigeants et climat social tendu prend tout son sens
dans la question que pose Philippe Ménard en introduction d’un article sévère
concernant notamment Martell : « Qu’est-ce que ça serait si le marché se
portait mal ? » (« Le paradoxe du cognac », Sud-Ouest, 13 avril 2007, article
de Philippe Ménard).
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petit château en Borderies, un chai noirci au bord du fleuve et
une régate du Rowing-Club pour prouver qu’Oxbridge n’est
que le double inversé du XO... Personne ne manque jamais
l’énumération. Comme un rite... Comme une fable morte...

Puis, dans les romans, la trame est toujours la même : un
héritier de Cognac épouse une belle et brillante étrangère, la
lutte sourde entre la tradition et les pulsions modernisantes de
l’universel aboutit à l’incendie du chai. Les dynasties s’effon-
drent, les identités se désintègrent, rien n’est plus sombre que la
lueur du feu dans l’imaginaire charentais. Mais existe-t-il encore
des héritiers à Cognac ?

« Supposez, par un malheur épouvantable, que le feu se mette
dans nos chais (...), tout serait à jamais perdu, fini, impossible à
refaire. Nous pourrions encore être riches, nous ne serions plus
nous-mêmes », explique Jaënck Elsinfor, empreint de cette
patience des chais qui dépose ses couches successives pour en
façonner une philosophie de l’être. Les Charentes, ce pays du
old, figurent la géologie des temps intérieurs. Ceux dont il faut
respecter la cadence et la lente harmonie du renouvellement.
D’où cette difficulté d’émergence de nouvelles voies pour leur
eau-de-vie. Ou leurs eaux-de-vie à venir...

Le « double perdu » de Freud s’illustre ici d’un extraordinaire
contretype : vécu de l’extérieur, le cognac accompagne les
écroulements du sur-moi, c’est ce qu’expriment tous les auteurs
qui en parlent et de façon infiniment plus naı̈ve les publicités qui
le vendent ; vécu de l’intérieur, il traduit le refoulement doulou-
reux de l’idée toute simple que les Charentes ne sont plus elles-
mêmes. La boucle se referme, emprisonnant en elle l’ambiguı̈té
du cognac. Dans le domaine du réel, se mêlent une belle statis-
tique d’exportation qui, ramenée à la tête de Charentais, la situe
à un bon niveau dans le ranking de l’ouverture7, et un processus
de décision de plus en plus délocalisé réduisant cette même tête
de Charentais à celle d’un producteur sans influence.

Les symboles accentuent la dissociation : certes, le cognac
figure l’emblème qui porte sa région, la suscite et la fait recon-
naı̂tre à l’extérieur, mais il évoque aussi une image vieillie et
frelatée qui la fait douter d’elle-même. Le cognac est vieux
clame le BNIC après avoir longtemps martelé qu’il était
jeune... Fierté identitaire ou complexe de sénilité ? Les Charen-
tes hésitent puis s’étourdissent le regard dans la légende de leur
passé, confondant la valeur philosophale du mot old avec un état
passager, bien souvent mythifié de leur propre histoire écono-
mique et sociale. Ces questionnements n’auraient aucun sens si
n’existait pas ce lien quasi charnel entre la région et « son »
cognac et si, à espaces répétés, comme pour conjurer un mau-
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vais sort, l’interprofession ne jouait pas de cette corde identitaire
pour faire appel au « patriotisme charentais »8.

Les frissons du changement

À moins de vingt ans d’intervalle, 1938 et 1956 – mais que
d’événements entre ! – paraissent deux livres qui décrivent la
civilisation du cognac. Deux livres de Charentais. Dans sa partie
unanimement acceptée, Le Bonheur de Barbezieux ressemble à
une claire sonate légendant le souvenir, son harmonie rassure
parce qu’échappatoire du réel jusque dans la lente légèreté des
mots. Le registre d’Elsinfor est tout autre, sombre, inquiet, éralé
dirait-on en saintongeais, prémonitoire des angoisses d’au-
jourd’hui. On comprend pourquoi le premier est porté aux
nues, le second honni. Il en va ainsi de la substance même de
l’identité charentaise.

La vue, certes, est cavalière et typés ses contours. Mais his-
toriquement l’essentiel est là : folie des grandeurs stoppée par un
traumatisme profond, celui du phylloxéra, repli sur soi qu’on
veut protecteur mais qui peu à peu verrouille l’horizon, déclin
des parts de marché aux prolongements naturels que sont
un sentiment de déclassement et un certain autisme face au
marché. Le tout enrobé de légende régionale à la façon d’un
calmant.

Le rôle essentiel du négociant est de « faire bouger les cais-
ses », dit-on à Cognac, mais l’eau-de-vie charentaise «met le
temps en barriques », selon l’heureuse expression de Pierre-
Henri Simon. Faire bouger le temps n’est pas chose aisée, ne
plus croire aux légendes tout en recueillant les fruits de l’histoire
suppose un haut degré d’exigence, ce sont pourtant là les enjeux
actuels du cognac. Et de sa région, là où se trouve le nœud de
complexité le plus fort...

« Liqueur bénie, sacrée, quasi divine », écrivait François
Porché. Comment donc oser y toucher ? Déjà en 1983, dans
un article qui fit quelque bruit à Cognac, un jeune stagiaire du
BNIC, Olivier Moyet, reprenait les positions – forcément offi-
cieuses ! – de l’interprofession ; il concluait ainsi : « Quand consi-
dérerons-nous le cognac comme un produit parmi d’autres ? La
symbolique attachée au cognac a fait des agents de la filière les
premières victimes : nous sommes si persuadés du caractère
exceptionnel du produit que nous l’immortalisons en nous
interdisant toute possibilité d’innovation9. »

Comme toujours, la prise de conscience donne des frissons à
ceux qui l’éprouvent, mais tout indique qu’elle a déjà commencé.
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Il y eut l’électrochoc du phylloxéra : il transforma la personnalité
profonde du cognac en la réduisant à unmodèle apeuré. Pourtant,
lorsqu’il se vit attaqué par des usurpations de nom coı̈ncidant avec
sa faiblesse de l’après électrochoc, il sut mobiliser son énergie pour
créer les conditions réglementaires d’une renaissance de qualité.
C’est probablement le seul moment de son histoire où il fit preuve
d’une telle unanimité. Cent ans plus tard, vient le temps long de la
psychanalyse qui lui permettra de ré-élargir ses champs de vision
et d’estime de lui-même. Des projets actuels comme celui de
« Spirit Valley » regroupant un ensemble de savoirs-faire autour
de l’élaboration de toutes sortes d’eaux-de-vie, dont le cognac
resterait évidemment le fer de lance, ressemblent à un retour de
cette unanimité et laissent espérer qu’un acting out positif est
enclenché, au sens où il pourrait projeter le pays du cognac vers
une nouvelle identification de lui-même.

Au XVIIIe siècle, l’eau-de-vie charentaise cherche sa voie, au
XIXe le cognac conquiert le monde, au XXe il est soumis à des
tiraillements en tous sens, entre crises multiples et mauvaises
orientations qui chaque fois suscitent doutes et espoirs ; que le
XXIe siècle s’annonce comme celui du repositionnement complet
du produit, de ses compétences techniques, de ses modes de
consommation et de son image ne peut que bénéficier à la
région toute entière.

Cette réaffirmation de soi passera forcément par une action
double et durable : de la part des principaux négociants, une
stratégie d’image mondiale différenciant leurs marques de leurs
produits, tout en renforçant leur présence sur le marché français
et en accentuant leurs racines charentaises pour les garanties
qu’elles représentent au plan de la qualité et pour le correctif
qu’elles apportent en termes de morale de consommation ; de la
part du reste de la profession, BNIC en tête, une démarche de
valorisation et de réappropriation par les Charentes d’un cognac
dépouillé de ses codes archaı̈ques et prêt à ouvrir son savoir-
faire à d’autres lignes de production. Autrement dit, un par-
cours de marketing non entravé par leur ancien lien paternaliste
pour les grandes marques, un parcours de citoyenneté et d’atta-
chement régional décomplexé pour la profession dans son
ensemble ; l’un enrichissant l’autre pour « ré-habiter sa propre
histoire », selon les mots de Freud. Si cette « story » peut y contri-
buer, j’en serais le plus heureux des Charentais. En toute
naı̈veté...
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