
Dossier : croit300809_3b2 Document : Charenta
Date : 11/4/2008 16h6 Page 15/288

Introduction

Quand j'étais petit, j'aurais bien aimé que l'on me
raconte une histoire comme celle qui va suivre. Plus vraie
que celle de Robin des Bois, plus dangereuse que celle du
capitaine Fracasse et plus mystérieuse que l'île au Trésor.

J'aurais écouté cette aventure en fermant les yeux…
Puis, je serais parti sur les mers vers des terres inconnues
rencontrer les Indiens dont je serais devenu l'ami. Je me
serais battu à leur côté contre leurs ennemis, j'aurais
affronté les ouragans et survécu aux tempêtes, exploré
des estuaires, découvert des rivières inconnues, rempli
des sacs de pépites d'or à en faire pâlir les sultans, châtié
les traîtres et déjoué leurs mensonges. J'aurais tout gagné
et rétabli la paix entre tous.

Puis, je serais revenu chez moi en héros et le roi aurait
fait de moi un prince.

J'aurais vécu cette aventure en enfilant mon imper-
méable vert, vous savez celui qui permet de voler au-
dessus des dunes, celui dont les lanières s'attachent autour
du cou et qui, grâce à cela, flotte sur les épaules. Mais oui,
vous le connaissez, car je suis certain que, vous aussi, vous
en aviez un comme moi.

J'aurais même offert au roi, dès mon retour, des
plumes multicolores, des oiseaux de paradis, des courlis
aux plumes bariolées, des coquillages nacrés aux formes
excentriques, des poteries décorées à l'ocre, des statuettes
en or, des peaux de cerf finement peintes, mes dessins
d'hommes inconnus et mes peintures des paysages que
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j'aurais admirés pendant mes explorations, mais aussi
quelques armes que j'aurais saisies à l'ennemi. Des
casques à pointes recourbées, des hallebardes, des arque-
buses, des arcs avec leurs flèches serties à leur pointe
d'arêtes de poisson, des piques parées de dents acérées
de crocodile, tout un bric-à-brac d'objets qui auraient été
des preuves irréfutables de mes aventures.

Et oui, j'aurais aimé devenir un prince… Mais d'autres
sont partis avant moi, plus courageux, plus fous, plus
audacieux et plus mûrs aussi. C'est leur histoire que j'ai-
merais vous raconter.

Aéroport de West Palm Beach, Floride, janvier 2007.

Le moteur droit de l'appareil cracha deux fois au démar-
rage avant que le ronronnement régulier des pistons ne
vienne remplacer ce bruit inquiétant. Nous étions sur le
départ.

Le second moteur fit le même craquement. Ce petit
avion s'ébrouait comme un oiseau qui va s'envoler. Puis
nous nous dirigeâmes vers la piste.

Pendant que nous attendions le départ dans le petit
terminal de cet aéroport pratique et confortable, les deux
pilotes, nantis de leurs mallettes noires et carrées, s'as-
sirent à mes côtés.

L'un deux, qui s'appelait John, habitait Jacksonville qui
se trouve juste au nord-est de la Floride. C'était parfait,
c'était là où nous allions.

Je lui demandai si, par chance, nous pouvions longer la
côte jusqu'à notre atterrissage, car j'avais bien l'intention
de repérer quelques endroits qui m'étaient déjà familiers.

« Sans problèmes, me répondit-il, il faudra seulement
que je vire un petit coup à gauche en arrivant au-dessus
du cap Canaveral car nous n'avons jamais eu l'autorisa-
tion de le survoler. »
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Quinze minutes après notre décollage, m'étant assis sur
un des sièges de droite de l'appareil, je pouvais admirer la
côte rectiligne de la Floride. Il faisait un temps clair et, en
ce début d'après-midi de janvier, la visibilité était parfaite,
un front froid avait chassé tous les nuages de la veille.

Je reconnus très facilement la baie des Moustiques au
nord des pistes d'envol des fusées du centre Kennedy où
quelques années auparavant j'avais passé plusieurs
semaines avec les chercheurs de la NASA. C'était là que
le professeur Gilmore, un ichtyologue, m'avait sensibilisé
aux étranges mais combien passionnants langages des
poissons avant que je puisse, durant ma dernière expédi-
tion, réaliser à bord de notre bateau de recherche, le
Prince de Vendée, les enregistrements des sons émis par
les mérous, les pagres et les gorettes dans la mer des
Antilles.

Un peu plus au nord, de longues îles bordées de plages
désertes et entrecoupées d'étroits bras de mer proté-
geaient d'immenses étendues de palétuviers. Un reflet
ardoisé miroitait encore à l'infini sur les frêles surfaces
mouillées des marais. J'ignorais encore qu'à deux pas de
là, il y a plus de quatre cents ans, quelques Français
avaient survécu au naufrage de leur flotte, mais n'antici-
pons pas.

Plus haut encore, en regardant attentivement cette côte,
en nous rapprochant de ce que je pus identifier être la ville
de Sainte-Augustine, je vis une île, encore plus allongée,
qui s'appelle Matanzas. En clignant légèrement des yeux
pour mieux voir, je la reconnus. Oui, j'en étais maintenant
certain, c'était bien Matanzas ! J'en eus un coup au cœur ;
cela commençait bien mal…

Notre atterrissage sur la piste de l'aéroport de Jackson-
ville fut grandiose. John était un sacré pilote. Moi j'avais la
gorge serrée, la vue de l'îlot Matanzas m'avait bouleversé.
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Sur la route qui menait à l'hôtel, je cherchai sur le bou-
levard Atlantique une pharmacie pour soigner un début
de rhume. Il avait fait très froid depuis mon départ de
Miami. Le pharmacien du magasin Walgreens reconnut
vite mon accent français. Il me recommanda un sirop,
quelques cachets et me demanda si j'étais un descendant
de Jean Ribault.

« Vous savez, me dit-il, un de ces Huguenots français qui
sont arrivés ici en 1562, à peu près soixante-dix ans après
que Colomb ait découvert l'Amérique. »

Ah, que j'étais heureux ! Quelqu'un se souvenait d'eux
ici. La mémoire de ces hommes courageux ne s'était donc
pas volatilisée dans l'ombre des supermarchés. Personne
n'avait oublié le courage de ces Français qui étaient venus
explorer, ici, ces rivages floridiens il y a maintenant quatre
cent quarante-cinq ans. Et puis avant de rencontrer ce
nouvel ami, à la nuit tombante et en franchissant un pont,
j'étais certain d'avoir aperçu la rivière Saint-John. C'est le
fleuve que nos Huguenots avaient nommé la rivière de
Mai. Qui donc pouvait comprendre mon émotion ? Moi
qui avais tant lu leurs récits et rêvé de leur folle épopée.
Finalement, après des mois d'attente, je me trouvais ce
soir au cœur de leur royaume éphémère. Une terre pro-
mise imbibée de leurs rêves et de leur sang.

L'aventure, la mienne, pouvait donc commencer.


