

XII



Le *Cèdre*, petit navire de la *Royale* se balance en rade des Trousses.



« Le *Cèdre* s'arrête parfois à l'île d'Aix où la table du restaurateur est bonne et où l'on peut déguster des homards et des huîtres. » (Le premier-maitre Pessiot, mon oncle Marc et mon père.)



« J'ai vu d'énormes blockhaus de béton déchaussés par les flots et par le vent (...). J'ai vu la tempête abattre les pins par rangées de soldats, d'un seul mouvement. » (Claude Lalis, mon frère Pierre et ma sœur Monique, tempête au Douhet, 1951.)



« Souvent le jusant dépose sur le sable des épaves, petites ou grosses. » (Yacht échoué à Chaucre, 1960.)

XIV



« Trop grosse, beaucoup trop grosse pour monter sur un vélo, elle s'est assise sur son *crèv'sot*. Vous avez déjà essayé de pédaler sur ce genre d'engin ? »



« Tout serait prêt pour midi, à l'heure où finirait la messe. On mangerait sous les halles où étaient déjà entreposées les bouteilles et les cruches. » (Fêtes de la mer à La Cotinière, 1961.)



« Mon village possède encore tous ses commerces. Il y a deux boulangers, une pharmacie, un bureau de tabac, deux forges, l'atelier du sabotier, trois épiceries, peut-être même quatre. » (Commerce à Chéray.)



« Vous n'avez pas connu mon oncle Marcel? Il demeurait à Sauzelle. On trouvait sa boutique de boucher au fond d'un *canton* qui donne sur la grand'rue. »