Epilogue

Quand arriverons-nous ? Combien de fois ai-je en-
tendu cette pressante question. C’était mes enfants, ma
femme ou encore un inconnu ramassé au bord de la
route qui manifestait ainsi son impatience de nous quitter,
mon automobile et moi.

L’auto, voila 'ennemie aujourd’hui désignée. Elle
cumule tous les défauts d’une maitresse, y compris celui
de ne pouvoir se passer d’elle. Alors que faire, aller a
pied? Excellent pour la méditation mais limité en dis-
tance. Le vélo? Fatigant dans les cotes, et que faire
quand il pleut? Le fleuve? Allez donc visiter Fenioux
en péniche. Le train? Comme le bateau, sans surprise,
en dehors des pannes. Reste le cheval.
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Je suis résolument pour le retour des caleches si
romanesques et élégantes, voire des diligences, car elles
seules, caleches et diligences, allaient a la vitesse de la
réverie. Et quelle compagnie pour vous escorter! Celle
du cocher d’abord qui sifflote au-dessus de vos tétes, celle
des chevaux qui n’ont guere de conversation mais qui
savent péter mieux que le cocher et ne s’en privent pas.
Les passagers ensuite. Certaines grosses diligences en
contenaient plus de vingt. Passagers dont on connaitra,
a larrivée, les bonnes et mauvaises fortunes dans leurs
moindres détails. Je m’en régale d’avance.

Quand arriverons-nous ? J’ai calculé que pour va-
gabonder de Mortemart a LLa Rochelle, via Saintes, Jarnac
etc., il me faudra dix ou douze jours. Mon Dieu que c’est

rapide !
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