INTRODUCTION

On trouve dans de nombreux récits a travers les siecles I'image d’Angou-
léme qui émerge sur son promontoire entouré de vieux remparts, embras-
sant du regard la Charente qui miroite a ses pieds. Toutefois, relativement
peu de visiteurs de renom ont laissé leurs impressions et seulement une poi-
gnée de touristes y recherchent ses charmes aujourd’hui. Peut-étre cela
n’est-il pas si surprenant: la France regorge de cités et de villes merveilleu-
ses, elles-mémes tres riches d’ceuvres d’art et d’architecture et de la patine de
I’Histoire, sans parler des grandes traditions culinaires. Les capitales régio-
nales du Sud-Ouest sont parmi les moins connus des charmes de la France,
et parmi elles on trouve d’autres joyaux qui rivalisent avec Angouléme:
Saintes, Poitiers, LLa Rochelle.

De nos jours, de nombreux voyageurs, probablement la plupart, passent a
toute vitesse par Angouléme, en route vers Bordeaux, la Dordogne ou Tou-
louse, ou négligemment lévent les yeux du TGV lors d’un bref arrét a la gare
(comme I’a fait Henry James qui ne s’est méme pas donné la peine d’en
sortir). En faisant cela, ils passent a c6té de beaucoup de choses, et c’est ici
ce que veut démonter cette anthologie. J’ai choisi d’y faire figurer des frag-
ments de la petite et de la Grande Histoire, des poémes et des chansons en
rapport avec Angouléme au sein de sa région, I’Angoumois. Elle s’étendent
un peu plus loin jusqu’a Cognac et la Saintonge.

Les récits de premiére main en constituent ’essentiel, et j’essaie de laisser
les auteurs contemporains s’exprimer par eux-mémes. Beaucoup d’entre eux
mettent en exergue la beauté de son belvédére, ses magnifiques points de
vue et la douceur de I’air. Depuis plus de 1600 ans, elle est qualifiée d’« Acro-
pole». D’autres font remarquer un certain isolement, ou de l’austérité, a
commencer par le poéte Ausone au IV® siecle. Certains font de longs
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commentaires sur la fierté et I’entrain de ses habitants (mais ou ne trouve-t-
on pas en France des gens fiers et pleins d’entrain ?). Deux grands auteurs
— Balzac et Moliére — ont utilisé Angouléme comme prétexte a la satire des
meeurs provinciales, Balzac dans sa Comédie humaine, un roman majeur.
Stendhal et Delacroix ont mentionné Angouléme dans leurs carnets de
voyage. De nombreux commentateurs apprécient sa beauté et son histoire,
mais d’autres ’ont trouvée terne ou sans intérét, tels que Théophile Gautier,
un médecin anglais grincheux en 1803 et une dame hollandaise en 1819.
Quelques-uns ont détesté la ville: voir les extraits d’Ezra Pound et de
Sacha Guitry. On fait souvent remarquer son extraordinaire luminosité.
Tous ces caracteres sont relatés dans le présent ouvrage.

Angouléme a souvent été un lieu de passage pour de féroces envahis-
seurs: les Arabes, les Goths, les Vikings, les Anglais pendant la guerre de
Cent Ans, les Allemands, il y a seulement soixante ans. Pillée, bralée, mal-
traitée et dévastée a maintes reprises, elle a aussi souffert pendant les longues
guerres de religion au XVI® siecle. Mais Angouléme a conservé beaucoup de
son ancienne beauté et de sa sérénité sur le Plateau, alors qu’au pied, sur la
rive du fleuve, on pourrait toujours observer le déroulement d’une scéne
avec Guez de Balzac au XVII® siécle.

Des gens fascinants jouent un rdle important dans son histoire. Le
Prince noir y a tenu une cour brillante quand il était comte d’Aquitaine
— méme le roi de Chypre lui rendit visite — et son fils naquit dans le cha-
teau. Il en était ainsi pour Marguerite d’Angouléme, la sceur de Frangois I¢*
et elle-méme grande figure de la Renaissance. Francois n’a jamais oublié sa
région natale, et nous possédons de lui, écrit de sa prison en Espagne, un
poéme plein de tristesse mentionnant la Charente. Le duc d’Epernon
parade a travers le livre dans plusieurs histoires. La reine /Marie de Médicis
et la reine Anne d’Autriche ont séjourné au Chateau. Calvin a fui a Angou-
léme le danger de Paris, et sa maison rue de Geneéve, en vérité toute la rue,
n’a pas beaucoup changé depuis sa venue en 1534. LLa Rochefoucauld
habitait juste au bas de la rue. Plusieurs histoires sont plus dramatiques,
comme le meurtre du roi Henri IV par le fanatique angoumoisin Ravaillac
en 1610, ou de celui de Coligny, le grand chef huguenot, le jour de la
Saint-Barthélemy en présence du Batard d’Angouléme, ou de celui de
Charles d’Espagne par son rival Charles de Navarre. On trouve un long
défilé de visites royales.

Mon ambition ici était de montrer ce qui s’est passé a Angouléme pen-
dant presque deux millénaires ou, par extension, concernant ses citoyens
importants (comme dans l’histoire de Verrazzano, envoyé par Francois I
pour explorer I’Amérique, qui a découvert ’embouchure de ’Hudson et I’a
appelée la Nouvelle Angouléme). Je fais également remarquer comment les
mémes lieux apparaissent aujourd’hui et comment on pourrait saisir I’atmo-
sphére d’Angouléme a I’époque de Marguerite et Calvin, ou de la Révolu-
tion, ou de Balzac. Bien sur, lire une anthologie ne saurait remplacer la
venue et la découverte par soi-méme de cette ville si particuliére, fortifié par
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un repas dans ’un des nombreux bons restaurants qu’on y trouve, agré-
menté de vin de Bordeaux et d’un verre de pineau ou de cognac du terroir.
Jespére que les lecteurs apprécieront ce livre, avec ou sans vin (1), et que
s’ils connaissent quelques anecdotes sur Angouléme non rapportées dans ce
livre, ils me les enverront. Et je suis str qu’ils apprécieront les charmantes
illustrations de Michel Danglade.

Mes propres introductions et annotations sont en italique. Dans sa ver-
sion anglaise, cette anthologie est partie de plusieurs collections francaises.
La plus utile, et de loin, a été la merveilleuse et magistrale La Charente en
httérature de Michel Colas. Monsieur Colas y a produit une collection
d’écrits sur la région de la Charente sur deux millénaires avec plus de deux
cents auteurs. Cela lui a pris trois années et il m’a fait économiser plus de
temps que cela, simplement avec les extraits que j’ai utilisés ; bien évidem-
ment, je n’aurais jamais pu trouver certains de ces extraits sans lui comme
guide. Une adorable anthologie : Au fil de la Charente, de Christiane Mas-
sonnet, superbement illustrée par elle-méme, m’a aidé a localiser d’autres
sources, comme La Libre Charente, une collection de souvenirs du milieu
du xXX€ siecle, et les Vieilles Choses d’Angoumois de Mathilde Mir. J’ai large-
ment utilisé le Dictionary of National Biography (DNB), la onziéme édition de
I’Encyclopedia Britannica (EB), le New Oxford Companion to French Literature
(NOCFL) et le Dictionnaire des écrivains de la langue francaise (DELF).
Erreurs et maladresses me sont imputables.

De nombreuses personnes m’ont beaucoup aidé. L’amour, les encoura-
gements et la joie de vivre de Mélanie Fein m’ont aidé a continuer. Fran-
¢ois Julien-Labruyere, éditeur du Croit vif, banquier international et auteur
lui-méme de remarquables ouvrages sur les Charentes et la Saintonge a été
un merveilleux partenaire plein de délicatesse. Jennifer Wraight, bibliothé-
caire de ’Amirauté, m’a convaincu une fois de plus de retourner aux sour-
ces et d’étre plus professionnel dans les traductions et les bibliographies.
Elle a gentiment tapé une grande partie de la premicre ébauche. Madame
Arnoux, de la bibliothéque municipale d’Angouléme m’a également trouvé
de nouvelles pistes et a soutenu le projet par tous les moyens. Le personnel
de sa Bibliothéque, aussi bien qu’a la British Library, la Library of Congress
et la London Library, ont rendu ma recherche efficace et agréable. Cela a
été particulierement vrai a la London Library ou les lecteurs peuvent consul-
ter plus d’un million de livres disponibles sur les rayonnages. Apres des
mois (cela a semblé des années, lorsque les livres que je recherchais étaient
au niveau de I’étagére du bas) dans la Topologie-France, on peut continuer
avec ’histoire, la religion et une infinité apparente d’autres sujets, oubliant
le travail en cours. Mes nouveaux amis d’Angouléme, Agnés et Pierre
Lamoureux et Jacques Baudet, tous professeurs au Collége Saint-Paul a
Angouléme, m’ont beaucoup encouragé, apporté des suggestions et de
I’aide dans la traduction, tout en me nourrissant de mets délicats du
terroir; Agnés a gentiment lu tout le manuscrit a 1’état d’ébauche, élimi-
nant quelques erreurs et incohérences. Annette Arnold, par le miracle de
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I’e-mail a reformaté le manuscrit a un moment ou mon ordinateur avait fait
une déclaration unilatérale d’indépendance et ou je ne pouvais plus le
contrdler. A tous ces amis, je me sens trés redevable et leur suis trés recon-
naissant.

Great Falls, Virginia
printemps 2005
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